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ЈЕДНА КЊИГА

У едицији „Капитал” 
(уредник Ален Бе-

шић) Културни центар 
Новог Сада је прошле 
године објавио прву и 
другу књигу Сабраних 
дела Александра Ристо-
вића (приређивачи су 
Ана Ристовић, Марјан 
Чакаревић и Ален Бе-
шић, мада скрупуло-
зно припремљене „Бе-
лешке о приређивању” 
потписује само Марјан 
Чакаревић, демонстрирајући успут и лепо познавање 
текстологије и одговоран приступ песниковој заостав-
штини). У два обимна тома (први 884 стране, други 957 
страница) стало је 19 Ристовићевих књига, објављених и 
за песниковог живота и после његове смрти. У тренут-
ку кад је уистину мало издавачких подухвата који имају 
за циљ афирмацију високих књижевних вредности, оно 
што је учинио Културни центар Новог Сада је не само за 
сваку похвалу већ треба да буде и подстицај другим уста-
новама да му се придруже у издавачком мисионарству.

Нема сумње да је основни циљ објављивања Сабраних 
дела Александра Ристовића скретање пажње на песника 
који је цео свој живот претворио у специфичан облик 
служења поезији, и то како кроз стваралачку праксу тако 
и кроз вишедеценијски уреднички рад. А то значи да у 
Ристовићевој песничкој биографији нема ниједне поје-
диности која би се, на било који начин, тицала нечега 
што није у вези са служењем поезији и језику у коме се 
она остварује. Објавивши прву књигу песама (Сунце једне 
сезоне) 1959. године, Александар Ристовић је показао да 
жели да, у тренутку који је врло значајан за нашу књи-
жевност XX века, иде својим путем, не придружујући се 
ни једном од тада врло изазовних образаца песничког 
говора, које су, између осталих, репрезентовали Васко 
Попа, Миодраг Павловић и Бранко Миљковић. 

Отуда није нимало необично што је прву књигу Алек-
сандра Ристовића међу првима запазио Данило Киш и 
што је о њој написао: „Ова чудесна поезија пантеизма и 
пленера, сама себи довољна поетичност доказују не само 
присуство једног финог лиричара него и једну нову мо-
гућност песме, једну тиху обнову, обнову која није у про-
седеу, која није ни у језику, него у дубинама духа, у сензи-
билитету”. Мада је као и највећи број савремених пе сника 
и у поезији али и у Малим есејима (књизи која је део 

његове заоставшти-
не), и Ристовић волео 
да говори о поетичкој 
проблематици, чини 
се да тек пажљиви и 
посвећени читалац до-
бија прилику да упозна 
праву природу поезије 
овог песника. А де-
лујући од друге поло-
вине педесетих скоро 
до средине деведесетих 
година прошлог века, 
Александар Ристовић 

је створио изузетно сложено песничко дело. 
Иако је Киш, поводом прве Ристовићеве књиге, по-

мињао немачке романтичаре и Рилкеа (немачке роман-
тичаре, вероватно, и због уверења да је поезија средишња 
уметност, уметност из које све друге уметности излазе и 
у њу се опет враћају, а Рилкеа због суптилног баратања 
самом лирском материјом), тешко је Ристовићеву пое-
зију поставити у иоле одговарајући контекст, посебно 
кад се има у виду и тематска и морфолошка разуђеност 
његове поезије (кад је о облику песме реч, не треба губи-
ти из вида чињеницу да се Ристовић подједнако ефектно 
служи и лирском минијатуром и вишеделном песмом и 
поемом, тачније речено, лирским спевом). Исто тако, кад 
је о тематици реч, Александар Ристовић уме да гради и 
лирски опис и сложену метафизичку расправу у стиху, 
подједнако ефектно укључујући у песму и емпиријска 
запажања и подстицаје из културно-историјске сфере. 
А кад је реч о интонацији лирског говора, Александар 
Ристовић је неговао и један сасвим особени облик карне-
вализације лирског говора (књига Празник луде, пре све-
га, књига испевана уз доминацију онога што по Бахтину 
карактерише облике „у области озбиљно-смешног”), јед-
нако као што је умео да се, ништа мање ефектно, служи и 
сетно-меланхоличном интонацијом (ова интонација обе-
лежава песме у књизи Хладна трава, а ту књигу је песник 
припремио за штампу али је она објављена после његове 
смрти, а то је појединим песмама дало и дозу пророчан-
ског). 

Сабрана дела I–II омогућавају нам да Александра 
Ристовића видимо као сасвим особену појаву у српској 
књижевности друге половине прошлог века, као песни-
чки глас који је чувао своју индивидуалност, од почетка 
до краја.

Радивоје Микић
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ПОЕЗИЈА

Мирослав Максимовић

БЕОГРАДСКЕ ЧРЧКАЛИЦЕ

ЊЕГОШЕВА УЛИЦА

Недељом
држећи маму за руку
до Каленића пијаце.
Кораком
попречне
прелазити улице
док не пукне видик тезги.
Језеро боја
зелене црвене жуте беле.
Из воћа
из поврћа
из бобица лишћа зрневља и сира
у лице удара свежина Србије.

ИЗЛОГ ПЕКАРЕ У БЕОГРАДСКОЈ

Переца.
Две балерине
са белим шаловима
свијене
пред залет и скок.
Ах.

СТАРИ ВОЖДОВАЦ

Приземне кућице
врата, ољуштена фарба
плотови,
залаје пас.
Трамваји
тандрчу
из новог времена.

УЛИЦА ПРОТЕ МАТЕЈЕ

Кестење
неправилни облици
сјаје
из старих сенки.

ШКОЛА „АЛЕКСА ШАНТИЋ”

Учитељица Боса.
Блага и тиха.
Утиша се граја.
Чекамо
да чујемо
шта ће бити у животу.
Блага и тиха.
Учитељица Боса.

ЧИСТАЧ ЦИПЕЛА НА СЛАВИЈИ

Лупка четком
по сандуку постоља.
Дозива ноге
које безглаво корачају.

НА ЖЕЛЕЗНИЧКУ СТАНИЦУ

Његошевом у Масарикову
па преко Кнеза Милоша низ Гепратову:
замиришу локомотиве
отворе се видици
пред нама је свет.

СТАЊЕ, БОМБАРДОВАЊЕ

Споро кретање ваздуха око семафора
непомичност неба у стаклу излога.
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ГЛАВНА УЛИЦА

Улица краља Милана.
Улица маршала Тита.
Улица српских владара.
Пролазе тролејбуси
били трбушасти, руски
па се појавио један сребренасти
сад су ови дугачки, ко зна одакле:
у стакла им се уливају
хладне сенке политике.

СОЛИТЕР НА ВИДИКОВЦУ

Људе дигао
са родног тла.
Ћути
смишља
шта да им ради.

НОВИ ПРОЈЕКАТ

Је ли то Београд?
Плоче стакла и бетона
стреме увис
блистава стрела
која никад неће упознати небо.

МОСТ НА АДИ

Певаш, певаш
вежбаш
једна нога Топчидер
друга ка Бежанији
руке увис
кукови у линији.
Београд се склања
да не смета.

БЕОГРАЂАНИ, НОВИ

Праве селфије
да би знали где су
ко су.

САЈАМ КЊИГА

Мравињак.
Жуде за књигама.
Тумарају.

БЕОГРАЂАНКА

Тамна удовица
оног старог Београда.

НАГРАДА „БИЉАНА ЈОВАНОВИЋˮ СРПСКОГ КЊИЖЕВНОГ 
ДРУШТВА ДОДЕЉЕНА ЗОРАНУ ПЕШИЋУ СИГМИ

На последњој седници Жирија одржаној 20. априла 2019. године у Београду, у просторијама Српског 
књижевног друштва, донета је једногласна одлука да се књижевна награда „Биљана Јовановићˮ 

за 2018. годину додели књижевнику из Ниша Зорану Пешићу Сигми (1960) за књигу Биће све у реду 
(Medievest KT, Ниш).

Интимни и једноставни, и лични и колективни стихови између младости и старости, неба и земље, 
дискретног Зорана Пешића Сигме дати су без украса, претеривања и прикривања, попут средњове-
ковног односа према Животу и Смрти. (...) Читајући ове стихове, пролазимо кроз наше животе док 
лупимо дланом о длан, и где ће онда бити све те важне ствари (где је, уосталом, сада Ханибал, а где 
Цезар?). (...) Реч је о песмама дубоке носталгије, поезији о пролазности и „злојˮ судбини Човека, који 
је тога увек свестан, а зна да мора да устане и настави живот.

Дакле, ако је Биљана Јовановић била део дружине рањивих, побуњених девојчица из седамдесетих 
година, за које је свет био ужасно место и које су, пуне гађења, писале о том и таквом свету, онда је 
поезија Зорана Пешића Сигме поезија дечака који је ове девојчице несумњиво разумео. 

У Београду, 20. априла 2019.
Жири у саставу: Владислава Војновић, Слађана Илић, Александар Костадиновић, Ђорђе Писарев и 

Драгана В. Тодоресков (председница).
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ПРОЗА

Раде Танасијевић

БИКОВИ

РАДИО СТАНИЦА
Да се неким случајем брдо Бабина глава налази у Про-

ванси сигурно би се на његовом врху налазила ветрења-
ча која би своја крила ширила у сусрет сваком ветру. 
Ветрењаче нема, никад је није ни било. На брду Бабина 
глава у Првом светском рату налазио се последњи крај 
одбране српске војске у Колубарској бици. Поља у Ко-
натицама, Степојевцу и Дражевцу засејана су чаурама и 
шрапнелима које, у јесен, често изоравамо. А брдашце 
Бабина глава, које је случајно и мој дом, прославило се 
својим храбрим војницима који су бранили ову коту ви-
сине 178 метара од аустроугарске војске. Некада је цело 
брдо било покривено малим виноградима. Међу обраним 
чокотима вијугале су траншеје српске војске. Са самог 
виса поглед заклапа полукруг од Рудника, Медведника, 
Маљена, Јабланика, Повлена, па све до Цера у Мачви, и 
до Фрушке горе дубоко у Срему. Сада су овде викендице, 
куће за одмор и понеки шпалир лозе. На врху брда уместо 
осматрачнице налази се сплет антена на електромоторни 
погон којима рукује чика Мома, радио аматер, заправо 
заљубљеник у шум и пуцкетање свих таласних дужина.

Одневши свој стари радио лампаш код чика Моме на 
поправку, попели смо се у поткровље његове високе куће. 
Одједном као да сам ушао у сам радио, тамо где живе, го-
воре, певају и свирају мали људи. Око мене су блинкали 
уређаји плаво, зелено, црвено, жуто. Чуо се онај познати 
звук бирача станица Вију! Вију! Вију! Светлуцала су ма-
гична ока. Ти! Ти! Ту! Та! оглашавала се морзеова азбука. 
Кула светиља која уместо да расипа светлост, збирала је и 
одашиљала звукове.

– Али чему ово, чика Момо? У време мобилне телефо-
није, Интернета, Скајпа?

– Само да се јавим колеги са Новог Зеланда. Како чему? 
Ово је бесплатно, зар не? Сем тога целокупан телекому-
никациони систем, наравно и фамозни Интернет, може се 
урушити у секунди. И настаће тишина. Знаш ли шта би 
се прво зачуло након те тишине? Па овај звук Ти! Ти! Ту! 
Та! Звуци Морзеа. Јер за одашиљање радио-таласа довољ-
на је обична динамо машина. Ветрењача или обичан ди-
намо бицикл. Снага ветра и људских мишића. У ствари, 
ради се о младалачкој љубави. Ми, млади заљубљеници 
у радио-технику, педесетих година прошлог века, када је 
Електронска индустрија НИШ купила лиценцу од Фипса 
за прављење радио-лампи успевали смо да од шкартира-
них делова склапамо радио пријемнике и радио станице.

Онда сам слушао о таласним дужинама, осцилоскопи-
ма, на крају о Тесли и Марконију.

Морао сам да га прекинем на час.
–  А, мој радио чика Момо некако гадно крчи.
За тили час скинут је задњи картонски поклопац. Квар 

је моментално лоциран.
–  Миш!
–  Шта миш!?
– Ушао је унутра и тупио зубе о намотаје. Један од нај-

чешћих кварова. Не вреде мишоловке, он то просто воли 
да ради. Дођи за пар дана, радио ће бити поправљен.

Силазио сам са брда Бабина глава. Ветар ме је шибао 
од рудничке стране.

Да се неким случајем брдо Бабина глава налази у 
Холандији или у Прованси сигурно би на њему била 
ветрењача која би ширила крила у сусрет сваком ветру. 
Ветрењаче нема, никад је није ни било.

Али ветар је још ту.

БИКОВИ
Средином седамдесетих година прошлог века тргов-

ци из Италије почеше масовно да купују јунад у нашем 
крају. Откуп се вршио преко Београдске индустрије 
меса. Фини људи ти Италијани, уз пратњу наших ко-
мерцијалиста из ПКБ-а бирали су бикове, изабрана грла 
обележивали ушном маркицом, били су јако љубазни, 
нарочито према деци, делећи им чоколадице умотане у 
чисто злато.

Откуп се вршио једном месечно. У недељу бикови су 
мерени на задружној ваги, затим везивани за везове у ве-
ликом задружном дворишту ПКБ-а. Сутрадан долазили 
су камиони, стока је товарена и затим вожена у кланицу. 
Сељаци су били у договореном року исплаћивани.

Био је већ касни децембар, недеља. Последњи откуп у 
години. Снег је нападао танко и ледио се на тлу. И овај пут 
све је обављено како треба: мерење, везивање, договор, 
руковања.

Бикови су остављени на везовима. Неке животиње су 
мирно лежале и преживале, друге су испрекидано рикале, 
можда тужиле за остављеним топлим шталама, неки би-
кови су покушавали да се отргну, узалуд.

Мраз је стезао и наговештавао ледену ноћ. У сутон по-
чеше да пристижу сељаци. Помало стидећи се једни дру-
гих, својим старим капутима, коњским ћебадима и одба-
ченим вуненим тканицама покривали су своје бикове и 
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везивали све то узицама испод стомака да се покривка не 
смакне.

Та слика кад сељаци утопљавају бикове које су прода-
ли и који више нису њихови. Та слика, пријатељи, остаће 
нешто најдирљивије што ћу понети са собом кад једног 
дана одем одавде.

ГОВОР
Посвећено Славку Минићу

и мом оцу Славку Танасијевићу

Деда Љубоје Ранковић јутрос се осећа лоше. Гуши га, 
боле га руке. И овде. – Ево баш овде, по средини грудне 
кости боде ме неки шиљак изнутра. Добро је да није срце. 
Јер срце је на левој страни. – жали се деда Љубоје свом 
унуку Слободану Тилином. У таква јутра деда Љубоје об-
лачи стајаће одело, избријава се, јер деда Љубоје беше уре-
дан и чист старчић. Само два пута беше затечен необријан 
и запуштен, са брадом од три дана, 1948-е када су изнебу-
ха донели Резолуцију Инфорбироа, и оне ’66-е године кад 
сменише са власти његовог блиског рођака Александра 
Леку Ранковића, тад као да га је неко ударио заворњем 
по глави. У торбицу ставља флашу препеченице запти-
вене патрљком комиљке и креће пут центра Дражевца, у 
здравствену станицу. Али шта ће код лекара? Ово су врло 
озбиљне ствари. Зато он улази у једину стамбену зграду 
у селу, и пред вратима на којима пише МИНИЋ подиже 
свој закривљени дренов штап. Куц! Куц! Отварају се вра-
та. На вратима Вета, супруга нашег наставника српског 
језика и књижевности Славка Минића, у читавом крају 
познатијег као Славко Црногорац.

– Славкооо, о Славко види ко нам је дошао - својим 
веселим гласом јавља Вета.

– А, да ко је овако рано. Има ли 10 сати? – из собе у 
пругастој пиџами помаља се Славко Минић.

– Љубојеее! Наш деда Љубоје! – грли се Славко са Љу-
бојем и поседа га за сто у кујни, а одмах затим преобра-
женим, строгим гласом наређује супрузи – Вета, вамо де 
ракију, кафу, ратлук. Брзо!

– Не смем алкохол, Славко. Убранили ми доктори – 
жалостиво ће дед Љубоје.

– А, вино? Бар чашу. Црногорски вранац.
– Вино може – пристаје Љубоје.
– Славко узми ову ракију!
– Фала. Не треба деда Љубоје. Ја то слабо користим. 

Једино ако неко дође да имам у кући – смеје се шиштавим, 
заразним смехом Славко Минић.

– Него слушај, Славко! Ово су озбиљне ствари. И сам 
знаш да неколико последњих година кубурим са здрав-
љем. Почне да ме дави па ме пусти. Тако се може једном 
и умрети. Смртни смо људи. Па сам дошо да те опет под-
сетим на онај говор што си ми обећо да ћеш да читаш над 
мојом раком. Докле си стиго и како напредујеш? Јер они 
моји Ранковићи, знам их у душу, доћи ће да се наједу ов-
чијег печења и напију ракије, закопаће ме као неко мар-
винче а неће о мени знати ни реч да бекну.

– Ма далеко си ти од тога деда Љубоје. Скоро да сам 
завршио. Још неколико реченица да изгланцам. И то је.

– Ти си наставник српског и Црногорац. Вама то иде за 

руком. Кад сам једном слушо твој говор (камен би запла-
ко) мада знам да је покојник био највећа рђа међу Србима. 
И молим те додај да сам био скроман, и да се као Лекин 
рођак нисам ничим овајдио, него сам гледо свој посо.

Те године често је деда Љубоје свраћао код Славка Ми-
нића, и код лекара. Тамо је добијао лекиће величине дри-
кера. – И на материјалу штеде.

Једног дана у неуобичајено време бану Љубоје код 
Славка и Вете. 

– Којим добро ђед Љубоје? – досећа се Славко.
– Богами Љубоје, ви баш изгледате добро. Као да Вам 

није ништа – храбри га Вета.
– Па и није ми ништа. Не гуши ме, лепо се осећам. Али 

прошле ноћи усним сан. Покојни отац иде ка нашој кући 
и носи бразду на рамену. А то значи само једно.

– Шта!? – повикаше углас Славко и Вета.
– Дошао је по мене.
– Ма не може бити. Сан је лажа, а Бог је истина. То је 

само ружан сан.
– А, не. Него ти онај говор завршавај већ једном. Немој 

после на брзину туц-муц.
На овом месту Славко Минић одлази у другу собу. 

Враћа се отуд са хрпом исписане хартије.
– Ево говора деда Љубоје. Да га прочитам сад.
– А, не забога. Желим да то буде изненађење.
Гостопримљиви домаћини остадоше још дуго изне-

нађени.
Заиста, смртни смо људи. И једног невеселог дана јави-

ше: УМРО ЈЕ ДЕДА ЉУБОЈЕ.
Сахрана је била достојанствена. Треба ли да кажем да 

је печење било ко рајска душа, а деда Љубојева ракија хва-
тала је још на ногама. Тако да су Ранковићи на придите 
последњем целованију прилазили отвореном ковчегу по-
мало несигурним ходом. Све је помало ражалостила деда 
Љубојева смрт. Био је то мио старац, причалица, који је 
волео сваки дан на земљи. Могао је још неку годиницу по-
живети међу њима. Али говор. Камо говор. Где је Славко 
Црногорац.

Славко Црногорац је у Колашину. Уз добру лозу ћаска 
са својим земљацима на оном племениташком Ровачком 
говору. Деда Љубоја сахранише у тишини.

Двехиљадите године умро је мој отац Славко Танасије-
вић. Говор над његовим одром, имајући у виду да су били 
пријатељи и исписници, одржао је Славко Минић.

Замишљам тај сусрет између Љубоја и мог оца Славка.
– Виде ли ти нећаче. Превари ме Црногорац. Лепо сам 

чуо да ни реч о мене није прозборио.
– Немој тако ујаче – поче отац да правда Славка Ми-

нића – био је у Црној Гори. Нико да се сети да јави, да је 
бар тај говор неком оставио овде.

– А ја! Исти сте вас двојица. Само сте на ракију мисли-
ли. Кад дође вамо нагрдићу га на троја кола.

Речи. Ех речи!
Речи остављају отисак и траг у ваздуху као и у месу 

макар биле и неизговорене.
Или што би рекао Виљем Блејк: Ниједана реч, ниједан 

осмех, ниједан уздах, ниједна суза ништа не може ишчез-
нути.
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ПОЕЗИЈА
Дејан Алексић
НОВА ЗЕМЉА
Сваки пут кад чујем 
Добовање кише у олуцима
Далеко дете у мени
Добије идеју да пронађе свет 

Деци је досадно у кући
Док пада бескрајна киша
Човеку је досадно у сопственој кожи
Те би од ње да направи бубањ

И да као урођеник призива кишу
Добујући двема фибулама
Јединим остатком од корифеја
Што је пошао преко дебелог мора
Да открива нове земље

Оливера Недељковић
ЧУДО
Преда мном се опет одвија
једно од оних чуда
која се понављају и понављају
све до трена у коме ће
неко најзад описати
њихову непоновљивост:
дуж читаве терасе мрав 
тегли зрно теже од самог себе.

Док клица на његовим леђима бубри,
сићушно биће чини ми се тако немоћним
да не престајем да се питам
о суровости речи које би требало да теше:
како нам је бреме свима
одмерено према подареној снази.

Ваљда зато неко носи само себе,
а неко, као овај опнокрилац,
док прелази линију која дели замишљено 
од онога што нисмо замишљали овако,
товар вуче лакше од властитог срца.

Једва одолевам жељи да га згазим,
како бих му скратила путању 
коју од свих путева на овом свету
пред собом једино види;
не бих ли му спасила душу,
док још увек је душа мрава.

Ипак, непомично гледам у чудо
које се и овог поподнева одвија 
у сенци која трепери на нашој тераси,
како бих најзад схватила
шта ми је чинити са овим теретом,
пронетим кроз сваки од живота,
који су ми до сада тако
великодушно поклањани.
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Ђорђе Деспић

RED RIGHT HAND

Видео си руку
испод белог чаршава
и даље неснађеног
који је до малопре
испеглан
и уредно сложен на полици
у пријатној тами ормана
окружен марамицама јастучницама
и чипкастим лепотама
чекао стрпљиво 
да на мадрацу 
испод нечије топле коже
замирише на лаванду
која опушта и успављује
а сад га ево
на улици 
у сивилу зимског јутра
ево га на непознатом
телу 
хладнијем од тла
и радије би да га ветар подигне
и у ону голу крошњу заплете 
још увек се на њему
јасно познају испеглани
мали
оштри прегиби
што личе на планинске 
превоје под снегом
који зову на освајање 

Видео си јој
испуцалу кожу надланице
и скореле кончиће крви
и та слика
на секунду две
дозваће ти детињство
и време кликерања
када си због пуног џепа 
звецкавих и шарених
стакленаца

трпео надражај осетљиве 
попуцале коже 
огрубеле од земље
загледао си те танке
бразде на њој
које су ти изгледале као
уски црвени кањони
посматрани с неба
трпео си бол
и мајчину грдњу због доцњења 
на ручак
постављен на белом
празничном столњаку

Видео си само њу
црвену и згрчену
да извирује
цело тело прекрила је 
уштиркана белина
све осим пружене руке
по том асфалту
као да је изгубила нешто
као да јој је ускраћено
нешто
као да јој се неко отргнуо и оставио је
поред точкова контејнера

А теби се оглашава мобилни
у џепу капута звони ти мелодија
Ника Кејва
Red right hand

Неко те дозива
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Слађан Милошевић
О ПОЕЗИЈИ
Имате мој број телефона, али ме немојте звати.
Посебно не у поподневним часовима.
Тада се одмарам, претварам се да сам долина
испуњена миром и питомим растињем,
кланац у планини у који људска нога још није  
 крочила.
И чему би водили наши разговори?
Питања о етици, смислу, кретању 
човечанства…
Наши закључци су лаконске лажи!
Tеорије без реализације.
Уморна је историја од нама сличних који су  
 диванили безразложно.
И то о поезији што сте ми говорили,
oстаће непотпуно без конкретног примера.
Песма је слобода! – рекли сте.
У то заиста не верујем. 
Уме песма и те како да вас зароби и омађија.
Пре ће бити букагија коју теглите читавог  
 живота
без кључа да је се ослободите.
Песма је за велике људе! – додали бисте  
 револтирано.
И у то баш не верујем.
Тесла је у Америку однео само пуне џепове  
 поезије.
Она му је тамо обезбедила светлост.
Дозволила му је да сија.
Дис је путовао другачијим бродом.

Бранислав Живановић
7:00 h
Завеса априла,
упорнија и гласнија 
од сваког пластичног ТВ аплауза,
ресетује дигиталне аларме
силаском у одраз неме воде, 
док се опет не запљуне у облак.

Трепери сребрна плоча буђења.
Очеви покрети растворени у твојим:
рефлекси јутарњег ступора. 
Крупна дугмад и узани прорези 
на испегланој кошуљи
доприносе спонтаној рефлексији.

Обред који упражњаваш,
форма коју задовољаваш,
рутина које не можеш 
да се ослободиш
облик је који те обнавља 
према унутрашњем диктату нужности.

Кравату за одело бираш као суицид.
Чвор сримован са нијансом ваздуха 
испод свеже избријаних образа.
Одавно је актен-ташна 
заменила кутију за ужину,
анксиозност грицкалицу за нокте.

Испред орошене мембране шофершајбне
дозива те светлуцави асфалт ауто-пута, 
мирис кафе, звук телефона и имејлова из офиса.
Смрт која жури да закасни 
носи очи познатог лица.
Огледаш се у њеном ретровизору.
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ОСВЕТЉЕЊА

Дуго очекивана научно релевентна систематизација 
приповедачког опуса нашег нобеловца, праћена 

компетентним критичким рашчитавањем материјала 
и помном текстолошком анализом, отпочета у Првом 
колу Критичког издања дела Иве Андрића (Задужби-
на Иве Андрића, Београд, 2017), свој успешан наставак 
добила је у Другом колу, које је изашло 2018. године. 
Уређивачки одбор Другог кола Критичког издања дела 
Иве Андрића чине академик Миро Вуксановић, пред-
седник, проф. др Зорица Несторовић, руководилац 
пројекта и уредник и др Жанета Ђукић Перишић.

Будући да рад на Критичком издању дела Иве Ан-
дрића почива на два текстолошка принципа: жанров-
ском и хронолошком, односно да полази од жанров-
ског груписања унутар којег се грађа распоређује 
хронолошки,1 природан след био је да се након крити-
чки приређених Андрићевих приповедака које је пи-
сац издвојио и штампао у оквиру својих пет збирки у 
Првом колу (1. Приповетке, Српска књижевна задруга, 
Београд, 1924. (приредио проф. др Милан Алексић); 2. 
Приповетке, Српска књижевна задруга, Београд, 1931. 
(приредила проф. др Зорица Несторовић); 3. Приповет-
ке II, Српска књижевна задруга, Београд, 1936. (прире-
дила др Драгана Грбић); 4. Нове приповетке, Култура, 
Београд, 1948 (приредила мср Марија Благојевић) и 5. 
Lica, Mladost, Zagreb, 1960. (приредила проф. др Слађана 
Јаћимовић)) хронолошки разврстају и критички прире-
де приповетке изван збирки, што је учињено у Другом 
колу. Приређивачи су сe – са поетичког и књижевноис-
торијског становишта сасвим оправдано – у оба случаја 
руководили хронологијом објављивања приповедака у 
збиркама у Првом колу, односно временским редосле-
дом објављивања приповедака изван збирки у Другом 
колу. Хронологија у Другом колу, како је истакнуто, ус-
постављена је у односу на датирање првог штампаног 
издања целе Андрићеве приповетке, а не неког њеног 
одломка, и уз уважавање ауторове воље да извесни ли-
терарни предложак приликом објављивања одреди као 

1 Зорица Несторовић, „Општи принципи критичког приређи-
вања приповедака Иве Андрића изван збирки које је писац обја-
вио”, у: Иво Андрић, Приповетке (1914–1941), Критичко издање 
дела Иве Андрића, књ. 6, приредио доц. др Милан Алексић, За-
дужбина Иве Андрића, Београд, 2018, стр. 575.

одломак или интегралну верзију приповетке.2 Важно је 
истаћи да су све приповетке посматране засебно, као 
појединачна и аутономна уметничка дела. То је условље-
но поштовањем принципа ауторове воље да их уврсти у 
уметничке целине, какве су збирке приповедака, или да 
их објави независно. Сагледавање Андрићевих припо-
ведака као засебних уметничких чињеница има далеко-
сежне аксиолошке и естетичке концеквенце.

Тако су у пет књига Другог кола приређене приповет-
ке које писац није уврстио у наведене збирке, приповетке 
које су настајале после Андрићеве последње приређене 
збирке Лица, 1960. године, као и приповетке необјавље-
не за пишчева живота, то јест Андрићеви прозни радови 
остали у рукопису. Наречени корпус приповедака обу-
хвата приповетке објављене само у периодици; припо-
ветке објављене у периодици и изборима из пишчевих 
приповедака; приповетке објављене у периодици, избо-
рима из пишчевих приповедака и у пишчевим сабраним 
делима, као и приповетке које су остале у рукопису. 

 Приређене приповетке организоване су на следећи 
начин: књ. 6. Иво Андрић, Приповетке (1914–1941), 
приредио доц. др Милан Алексић; књ. 7. Иво Андрић, 
Приповетке (1946–1948), приредила проф. др Зорица 
Несторовић; књ. 8. Иво Андрић, Приповетке (1949–
1960) I, приредио мср Милан Потребић; књ. 9. Иво Ан-
дрић, Приповетке (1949–1960) II, приредиле др Ливија 
Екмечић, мср Марија Благојевић и проф. др Зорица 
Несторовић и књ. 10. Иво Андрић, Приповетке (1961 – 
1975), приредила мср Милица Ћуковић.

Организација приређене грађе условљена је брижљи-
во одређеном периодизацијом на основу два временска, 
односно књижевноисторијска параметра: периоди пре и 
после Другог светског рата и године објављивања збирки 
које је сам Андрић за живота приредио.3 У књизи 6. кри-
тички су приређене приповетке од његове прве објавље-
не приповетке „Поподне”, до 1941, када је у другој фебру-
арској свесци књижевног часописа Српски књижевни 
гласник објављена приповетка „У воденици”. Руковођени 
чињеницом да су Андрићеве збирке приповедака након 
Другог светског рата (Нове приповетке, 1948, од-
носно Лица, 1960) објављене у кратком временском 
2 Ibid., стр. 577.
3 Ibid., стр. 576.

Јана Алексић

ВЕЛИКИ ЗАМАХ СРПСКЕ 
ТЕКСТОЛОГИЈЕ
Друго коло Критичког издања дела Иве Андрића, Задужбина Иве Андрића, Београд, 2018.
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размаку, као и да чине једну поетичку целину унутар 
Андрићевог приповедачког опуса,4 у књизи 7. при-

ређени су приповедни текстови објављени у периоду од 
1946, односно од приповетке „Тај дан” до 1948. године и 
приповетке „Предаја”. Књига 8. и 9. обухватају временски 
распон између две објављене збирке Андрићевих припо-
ведака након Другог светског рата. У књизи 8. критички 
су приређене приповетке објављене од 1949. године, од-
носно од приповетке „Случај Стевана Карана”, до 1952. 
када је објављена приповетка „Пре несреће”. Књига 9, 
комплементарна са књигом 8, доноси приповетке од 
1953. године („Аска и вук”) до 1960. („Недељно јутро”). 
Грађа у књигама 8. и 9. распоређена је сходно дужини 
поједина чних приповедака и обиму истражене грађе ве-
зане за овај Андрићев стваралачки период, али, дослед-
но, према хронолошком принципу. Коначно, у књизи 10. 
приређене су приповетке први пут објављене у периоду 
од 1961. године и приповетке „Предвечерњи час” до го-
дине Андрићеве смрти. У децембру те године први пут је 
постхумно објављена приповетка „Слепац”, коју је, како 
сазнајемо, Андрић пре смрти припремио за објављи-
вање и послао уредништву Летописа Матице српске. 
У последњој књизи Другог кола своје место нашле су и 
Андрићеве за живота необјављене приповетке и радови у 
рукопису, вредне пажње будућих књижевних историчара.

Корпус приређених приповедака у Другом колу, 
уста новљен након иницијалних истраживања у Првом 
колу, као и резултати текстолошких анализа исходи су 
поштовања пишчеве последње воље у вези са начином 
објављивања властитих приповедака и прозних радо-
ва. До њега су приређивачи дошли руководећи се од-
редницама капиталне монографије Библиографија Иве 
Андрића (1911–2011) (Задужбина Иве Андрића – Срп-

4 Ibid.

ска академија наука и уметности – Библиотека Мати-
це српске, Београд – Нови Сад, 2011), на основу чега је 
било могуће саставити иницијалну библиографију за 
сваку посебну приповетку приређену у КИДИА и лич-
ним прегледом свих доступних издања приповедака 
објављених за пишчева живота. Од великог значаја у 
истаживачком поступку био је и Каталог личног фонда 
који су приредиле Олга Мучалица и Анђелија Драгојло-
вић, (Задужбина Иве Андрића, Београд, 1988). Претра-
живањем грађе у Личној библиотеци Иве Андрића, 
која постоји у оквиру Спомен-музеја Иве Андрића, 
Личног фонда Иве Андрића у Архиву САНУ, односно 
приступом приређивача Другог кола Дигиталном ар-
хиву Личног фонда Иве Андрића на Филолошком фа-
култету у Београду, истраживањем у Задужбини Иве 
Андрића и Народној библиотеци Србије приређивачи 
су стекли поуздан увид у сву доступну рукописну грађу 
која је могла, непосредно или посредно, да се односи на 
текст приређене приповетке, као и на сву релевантну 
кореспонденцију од значаја за расветљавање околности 
настанка појединог издања. Незанемарљив је допринос 
ранијих истраживача Андрићевог дела који су велики 
део пишчеве кореспонденције и друге архивске и руко-
писне грађе критички приредили у знаменитом гласилу 
Андрићеве Задужбине Свеске Иве Андрића. 

Увидом у рукописну и архивску грађу – аутографе, 
дактилограме, интервјуе, нацрте, маргиналије – било 
је могуће правоверно утврдити основни текст одређе-
не приповетке, односно верзије, варијанте, или, пак, 
прештампана или неауторизована издања. Ишчита-
вањем Андрићеве приређене и неприређене препи-
ске са пријатељима и издавачима предочен је степен 
његове бриге о ауторском тексту, стилско-језичким и 
техничким карактеристикама рукописа објављеног или 
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припреманог за штампу. Сваки пронађен документ, 
односно библиографска јединица у Другом колу кри-
тичког издања узорно је описана, контекстуализована, 
коментарисана и приложена као аргументацијско-илу-
стативни материјал. Тај поступак је обезбедио транс-
парентност свих приређивачких одлука које је било 
нужно донети како би се утврдио статус сваког поједи-
начног издања приповетке.

Из текстолошког и књижевноисториографског 
аспек та, Првим и Другим колом Критичког издања 
дела Иве Андрића омогућено је сагледавање текстуал-
но слојевитог и филолошки дисперзивног Андрићевог 
приповедачког опуса: реконструисана генеза настанка 
сваке појединачне приповетке; установљени основни 
текстови Андрићевих приповедака, инструктивни за 
наредна издања и истраживања; комплетно рашчитана 
и коментарисана рукописна заоставштина Иве Андрића 
везана за његове приповетке (аутографи, дактилогра-
ми, бележнице); откривена и у поступку установљавања 
основ ног текста али и Андрићевог стваралачког односа 
према тексту упошљена обимна архивска грађа (препи-
ска са пријатељима, сарадницима, издавачима, уговори, 
записници са састанака или седница, сачувани рачуни); 
датоване, утврђене и систематизоване све постојеће вер-
зије Андрићевих приповедака; упоређени сви постојећи 
текстови једне приповетке, било у рукопису, било штам-
пани – са њеним основним текстом и тиме за свако 
појединачно издање дефинисан степен (ауторизован/

науторизован) и облик (пасивна/активна) ауторизације; 
рашчитане, описане и прокоментарисане пишчеве мар-
гиналије на личним примерцима издања приповедака 
похрањеним у Спомен-музеју Иве Андрића, на основу 
којих су направљене дистинкције између ауторске ин-
тенције и ауторске воље, а потом и последње пишчеве 
воље и последње пишчеве руке, пресудне за правоверно 
устврђивање извора за основни текст.

Захваљујући резултатима Критичког издања дела 
Иве Андрића отвара се широко поље за поетичка истра-
живања како пишчеве иманентне, тако и експицитне 
поетике. Врло драгоцен учинак овако критички при-
ређених Андрићевих приповедака јесте и могућност 
недвосмисленог, односно лаког препознавања естетске 
димензије његовог дела коју пружа утврђени основни 
текст у прегледно датом упоредном односу са издањима 
одређеним као извори за варијанте, потом са издањи-
ма именованим као верзије или, пак, са оним издањима 
које приређивачи, руковођени јасно дефинисаним фи-
лолошким и књижевноисториографским параметрима, 
нису уврстили у изворе за варијанте. Такође, објављи-
вањем Првог и Другог кола критичког издања на научно 
релевантан начин је загарантован статус који Иво Ан-
дрић има у нашој култури, али и започет дуготрајан рад 
на откривању његове богате заоставштине. Све наведе-
но обезбеђује вишеструку корист за развој српске тек-
стологије, тиме и српске науке о књижевности и српске 
културе у целини узев.
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ПРОЗА

Васа Павковић

ПЕТ БЕОГРАДСКИХ ПРИЧА

САПУТНИЦА
С кокетном нервозом је упалила цигарету, стојећи 

крај мене, на аутобуском стајалишту. Чекали смо ли-
нијски такси за Београд.

Кад је он стигао, упитах је да ли ће сести до возача, али 
је она радије села на задње седиште, са још две девојке.

Док смо се возили преко моста на Тамишу, помислих 
како је фина коинциденција што је сусрећем – јер сам о 
једној малој љубавној авантури – са њеном мајком – на-
писао причу пре месец-два дана.

У причи нисам споменуо да је и она била присутна 
у аутомобилу који је по потопском пљуску возио њу, 
њену лепу мајку и мене са отварања изложбе у Новој 
галерији ка предграђу, где су становале.

Довезао сам их до неомалтерисане високе двоспрат-
нице и она је истрачала као бубица из аута бежећи под 
надстрешницу, а њена мајка је искористила прилику да 
ме пољуби некако искоса, истовремено у образ и ухо, 
влажним уснама.

Мислио сам о томе, две деценије касније, док смо се 
возили ка престоници, преко Панчевачког моста, а она 
се договарала с линијским таксистом да је пребаци до 
Француске улице, па нешто вишој тарифи.

КАРАУЛАЦ
Кад год пишем о градским љубавима, о летњим флерто-

вима по кафанским баштама и разговорима на станицама, 
у чекању аутобуса, помислим на Мирослава Караулца.

Нико као он није знао да опише та варничења између 
љубавника, сапутника, познаника и познаница...

Био сам у болници када је умро, и по сопственој жељи, 
његова смрт је сакривена од јавности – тако да ме увек пече 
чињеница што и две године доцније нисам написао ништа 
о њему и нашим разговорима у кафићу Витраж – где је до-
лазио из Академијиног архива да се одмори, да попије кафу 
и да продиванимо пола сата-сат о провинцијалном Београ-
ду, посрнулој култури и поткупљивим члановима култур-
не елите. 

Реч – елита – изговарао је са гађењем...
Сркуцкали смо кафу, прекривајући нагорки укус не-

моћног и лежерног трача двојице маргиналаца, невином 
аромом еспреса...

У КОЛАРЧЕВОЈ ГАЛЕРИЈИ
Кад сам кроз широке излоге Коларчеве галерије угледао 

графике изузетно великог формата, ушао сам унутра да ви-
дим о чему се ради. Уметница са необичним презименом 
Оро, успела је да одштампа своје графике на огледалима. 
Негде близу 20 огледала висило је по зидовима, скоро увек 

испуњени прашумом линија и облика, мрежасто распро-
стртих по светлуцавом слоју. Сем мене у галерији је била 
млада жена која је стајала тик до огледалне површине. Када 
ме је угледала, она се очито збуњена или пометена одмаче 
пола корака.

Корачао сам полагано гледајући графике – неке од њих 
су приказивале суве цвасти маслачка на дугој дршци, а 
друге су се исцрпљивале у мрежама помињаних линија и 
облика. Све је то било интересантно – посебно сенка мог 
лика који сам запажао у огледалима на позадини мрежа. 
Повремено бих бацао поглед према девојци у галерији, која 
је очито нестрпљиво и са неком врстом уочљиве нелагоде 
испод ока бацала погледе. Ка мени.

Прегледао сам све графике, једном па други пут, и иза-
шао из галеријског простора у сунчан октобарски дан. 

Пролазећи крај бочног зида у стаклу, улицом 1300 
каплара, погледах ка унутрашњости галерије и на своје 
чуђење приметих младу жену како поправља шминку, по-
сматрајући се у огледалу једне од графика, приближивши 
свој нос тик до саме сребрнкасте површи. 

Отуд њено нестрпљење, отуд они помало нетрпељиви 
погледи које сам запазио...

ПЉАКА
У провинцији често сусрећем ликове познатих људи који 

су умрли пре 20, 30 или 10 година. Увек ме у Прокупљу или 
Бору, Куршумлији или Врбасу дочека неки класични глу-
мац, некада популарни певач канцона или државни рекор-
дер, лакоатлетичар који је трчао 400 метара са препонама.

Данас у београдском аутобусу с бројем 43, за воланом 
опазих Михајла Костића Пљаку, славног и помало забора-
вљеног глумца – његов оштри, филмични лик, јеж фризуру, 
изазито црну, планински намрскано лице. Био је то Пљака, 
без сумње. 

Да бих се уверио, устадох са седишта и приђох са свим 
возачкој капсули у којој је Пљака разговарао с неким 
својим колегом. Ослушнуо сам: и глас је био Пљакин, сен-
зуално промукао... 

КАДА САМ СЕ ЗАУСТАВИО
Јурио сам целог јутра из аутобуса у аутобус, па у тро-

лејбус, па у аутобус, па у аутобус, пристигли послови и ра-
није одлуке су ме нагонили на то, мимо моје воље. И тек 
када сам се после два и по сата зауставио у канцеларији, за 
својим радним столом, схватио сам да тог јутра нисам за-
пазио нити запамтио ниједно лице пролазника. Ни мушко, 
ни женско, ни дечје – ништа... Тек када сам се зауставио – 
схватио сам да су цео тај пут, та промена возила – били 
малтене сасвим празни...
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ОСВЕТЉЕЊА

У људскоме свијету књижевност није најважнија 
ствар, али без књижевности људски би свијет 

био много суровија пустиња него каква већ јест. Од 
Његошева живота и судбине нема снажнијега доказа 
и примјера за ову тврдњу. Сви то знате, многи од вас 
много боље од мене. Тридесет осам ненапуњених Ње-
гошевих година проведених у једном јединцатом бол-
ном грчу и немиру сачињеном од тешких дужности, 
мучних одлука, сурових прилика, јаких страсти а на-
рушена здравља, неиспуњених чежња, меланколије 
микрокозмичкога али богме и козмичкога видиоца 
– такве Његошеве брзе и кратке године што би биле, 
и у што би нетрагом нестале, да се нису излијевале у 
књижевност, у неумрлу поезију.

И писац Јовица Аћин, којега вечерас славимо као 
добитника Његошеве награде за роман Сродници, 
непорецив нам је свједок и узносит примјер. Јест у 
њега све друкчије него у Његоша – вријеме и прили-
ке, књижевна филозофија и животни пут, поглед на 
свијет и на себе сама у том свијету – толико је ту све 
друкчије да је залудно а и непотребно хтјети тражити 
везе и подударности. А, ето, да такав писац, с таквим 
књижевним дјелом, понесе високу награду с Њего-
шевим именом, одлучило је нешто што им је ипак 
заједничко. Рекосмо: књижевност. Али не напросто 
књижевност. Него нешто судбинско и одлучујуће, 
што се и у Аћинову примјеру указује као увјерење 
да су књижевност и живот једно, да једно у друго 
улазе готово до губљења границе, а да своје најбоље 
дарове, снаге и могућности ваља давати тако, да оно 
што пишеш не смије бити ни осредње, ни само до-
бро, него баш најбоље, најсавршеније. Крајње. Као по 
неумољивој девизи Иве Андрића, који каже: „Грех је 
бити слаб писац!”

Писац Јовица Аћин сав је у том ставу, у таквој 
пракси. Зато је и његово књижевно дјело, а оно у ово-
ме часу броји преко двадесет књига, такво: стилски, 
поетички, мисаоно кохерентно и самосвојно до те 
мјере, да је само техничко разликовање када његове 
текстове и књиге разврставају на есеје и прозу. Јер 
сва та дјела снажно прожима исти препознатљиви 
аћиновски рукопис и дух, вазда напет између фине, 
доброхотне ироније и дубоких увида у људско стање, 
те између племените скепсе и безрезервне љубави 

за живот. То је дух и начин који је код Аћина при-
сутан чак у тривијалним формама попут пригодних 
и повремених интервјуа у новинама. Он сам, пак, 
обичава своје радове називати књижевним истражи-
вањима, и та ријеч доиста погођено изражава главне 
особине и поетичку цјеловитост Аћиновог књижев-
ног писма. Све то, али до виртуозности изведено пос-
тупком мајстора који суверено влада умијећем при-
повиједања и градњом романескне структуре, наћи 
ћете и у награђеном Аћиновом роману Сродници. А 
да се његова књижевна истраживања не заустављају, 
ево, говори нам нови Аћинов роман, Пилот трам-
ваја, објављен мало након Сродника, о којему ће се – 
сигуран сам – међу читаоцима од укуса и књижевним 
зналцима много говорити.

На први поглед приповједачки поступак у рома-
ну Сродници одаје своје сродништво с постмодер-
нистичким чаролијама и очуђењима, али заправо и 
с призорима у класичних мајстора фантастике попут 
онога, рецимо, што се „догађа” на графикама Ђова-
нија Батисте Пиранесија из 18. стољећа. У Аћиновом 
се роману приватно и ауторско и приповједачево ја 
час стапају час раздвајају, перспективе се укрштају, 
стварност и не-стварност замјењују мјеста, иденти-
тет у тим зачудним призорима отклизује и пишчевом 
руком бива оспорен аналитички, филозофијски, он-
толошки, иронијски, да би се час касније опет вра-
тио у своје стварно обличје, али сада питајући се, 
пун скепсе и аутоироније, о стварности стварнога. 
А све то у језику и тексту прозрачне стилске свје-
жине, увјерљивости и зачудне комуникативности. И 
кад истражује просторе фантазијскога, каткад баш и 
мистичкога искуства унутар обичне свакодневице, то 
остаје узорном књижевном особином његова текста: 
разговијетан а незамућен или намјерице херметичан 
израз. Није ли то, уосталом, основно правило свакога 
правог мистичког говора. Сведенборгови извјештаји 
из неба и пакла, слике и призори из Ноћнога путо-
вања Мухамедова, визије из библијске Апокалипсе – 
у свима је израз прецизан и јасан а виђења описана 
пластично, конкретистички.

У једноме од споменутих интервјуа Аћин каже: 
„Фантазија никад не би била фантазија да нема 
у себи зрно реалности, нити би реалност могла 

Иван Ловреновић

О КЊИЖЕВНИМ ИСТРАЖИВАЊИМА 
ЈОВИЦЕ АЋИНА
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без фантазија”. На опаску да су својеврсни јуна-
ци његове прозе познати градови, тргови, умјет-

ничка дјела, ствараоци попут Кафке, Маркеса, Сеза-
на, Фројда, ја додајем и Болања, Бењамина, Себалда, 
Каравађа, Де Сада и бројних других, и то не као це-
ломудрене академске референце, него као лични, ин-
тимни фантоми и сродници, он потврђује и каже: „И 
све то потопљено у живот, у оно што читалац може 
да доживи, без обзира на то да ли познаје или не по-
знаје одређена дела, ствараоце... Све оно чиме су се ти 
велики људи бавили јавља се и у тзв. обичним про-
блемима, ситуацијама, свакодневици. И све се јавља у 
распону између туге и ведрине, смеха и очаја”. У свега 
неколико редака видимо ту нацрт цијеле једне књи-
жевне, умјетничке поетике, филозофије. 

Осим сјајнога есејистичког и приповједачког опу-
са, Аћин је силно плодан преводилац и уредник – и 
једно и друго увијек у широкоме пољу његових ка-
рактеристичних умјетничких и мисаоних афините-
та. Из његове преводилачке радионице с њемачкога, 
француског и енглеског језика десетљећима добива-
мо пријеводе дјела најважнијих писаца попут Каф-
ке, Хердерлина, Ничеа, Фројда, Бењамина, Мусила, 

Бернхарда, Балтрушаитиса, Мишоа, Сиорана, М. 
Јурсенар, итд, а многа од тих дјела Аћин потписује и 
као уредник, уз зналачке пропратне есеје. Својеврсна 
круна те врсте Аћинова рада јест уређивање и изда-
вање ваљда најважнијега текста и чудеснога и крва-
вог Двадесетога стољећа – тротомнога Архипелага Гу-
лаг Александра Солжењицина 1988. године у издању 
београдскоге куће „Рад”. И, ето сјетне и лијепе окол-
ности, коју ми је велика част споменути баш овдје: 
самозатајни а превриједни преводилац тога огромно-
га дјела био је покојни Видак Рајковић, грађанин Це-
тиња.

Има једна особина којом је наткриљено све што је 
писац и интелектуалац Аћин у својему животу радио 
и стварао, што ради и ствара и данас, као какав мали, 
добро устројен институт. То је чињеница, за прилике 
у нашему свијету равна чуду, да је све то резултат ин-
дивидуалнога прегнућа, вјере, страсти и знања, изван 
било каквих форми припадања – групних, институ-
ционалних, политичких.

Особина је то коју никада није могуће довољно 
нагласити. Чист рад великога талента, ума и знања, 
удружених у унутарњој увјерености у смисао.
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ПОЕЗИЈА
Томислав Маринковић
СВЕ ЈЕ ОБИЧНО,
ПУТ СЕ ЗАВРШАВА
Све је обично, пут се завршава, 
удаљени хоризонт и видик
као сред земунице.
Слика досаде, о благи Боже,
слика близу слаткоречиве туге.

Месец је осми, година 96-та.
Трагови стопала управљени су
према југу.
Време се осипа, време се мрви
у подножју живота,
а пут се затвара у круг
ванземаљских лампи.

Какав је садржај сутрашњег дана?
Кроз присећање, његово сазвежђе 
се празни, даљина се удвостручује.
Са својим напрслинама срце се
око нечега препире о чему се ћути.

Лаку ноћ.

Путовања нас некад одводе на удаљена места 
где не налазимо ништа осим своје усамљености. 
Разлог да превалим неколико стотина киломе-
тара, у лето 1996. године, испоставило се врло 
брзо, био је да се поново сретнем са својом уса-
мљеношћу и да напишем једну песму.

Песма је обојена осећањем узалудности, го-
динама се, због одступања од мојих поетичких 
назора, тврдоглаво није уклапала у књиге које 
сам штампао. Из истог разлога, нисам је ника-
да објавио у неком листу или часопису. Зачудо, 
она је једина моја песма коју напамет могу да из-
говорим у сваком часу. Овог лета, путујући по 
трагу сећања, одлучио сам да прекинем њено 
самовање у пожутелој бележници. Више од две 
деценије је чекала да њен шапат: „Све је обично, 
пут се завршава...” постане читљив и чујан.

август, 2019.

Енес Халиловић
ИЗВЕШТАЈ О БОЈАМА
Плаво се истргне. бежи.
Плаво тражи Жуто,
кад га нађе – јури га.
кад га ухвати, Плаво наговара Жуто
да постану Зелено.
 
Жуто се истргне. бежи.
Жуто тражи Црвено,
кад га нађе – јури га.
кад га ухвати, Жуто наговара Црвено
да постану Наранџасто.
 
Црвено се истргне. бежи.
Црвено тражи Плаво,
кад га нађе – јури га.
кад га ухвати, Црвено наговара Плаво
да постану Љубичасто.

Плаво се опет истргне. бежи.
Плаво тражи Жуто...
и тако стално,
и тако у круг.
 
Много је једноставнија јурњава
Црног и Белог. Кад се дохвате,
или Црно оплоди Бело
или Бело оплоди Црно
 
и све што се из два односа роди
не може бити црно-бело.
Може бити Сиво, Црно или Бело.
Црно остане Црно. Бело остане Бело.
а Сиво, чим се роди, мора да се изјасни –
хоће ли постати Црно или Бело.
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Ђорђо Сладоје
ДИСТИСИ ЗА ДИСА
Ишао сам до Заблаћа
Као кући да се враћам

Слепој кући с девет брава
Сувереног заборава

У копривин свадбен вео
Предео се преодео

Коло воде дивљи свати
Подврискујућ из папрати

А грм сриче псалме спаса
У корову до појаса

Кроз плотове запах апте
Тужбалицу пчеле шапте

У трњу где гробља стара
Још чекају светлог цара

Наши дани – тужни наши –
Намигују крајпуташи

Облацима и дрвећу
Где с дна мора звезде слећу

Гракћу врба и топола –
Србијице нема пола

Али још јoj нешто зари –
Кроз Дисове наочари 

Матија Бећковић 
МУЗА
Док слуша љубавне стихове
Она брине
О интересима поезије
И мисли каква је песма
А не коме је посвећена

И Поезија тријумфује

Али песник
Постаје љубоморан
На своју песму
И помишља
Да она више воли
Поезију
Него њега

А жена над женама 
Као и песма над песмама
Није љубоморна
Ни на кога

Савршена песма тражи
Да се и песник усаврши
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ОСВЕТЉЕЊА

Одломци из рукописа  
Драгослав Михаиловић: живот и дело1

Пошто је Драгослав Михаиловић кратко пре 
свог хапшења2 положио још три испита на Фи-

лозофском факултету у Београду,3 могао је у јесен 
1953. године да се упише на другу годину. У семе-
стрима који су следили пролазио је кроз класичан 
ток студија књижевности. Лингвистичке предме-
те слушао је код Михаила Стевановића, Радомира 
Алексића и Александра Белића, за страни језик 
изабрао је руски. Као тежиште предмета науке о 
књижевности похађао је курсеве Историја новије 
српске књижевности, Савремени писци, Српска 
књижевност од почетка XX века и Српски реа-
лизам код Велибора Глигорића, Историја новије 
хрватске књижевности и Хрватска књижевност у 
доба реализма код Крешимира Георгијевића, На-
родна књижевност и Романтизам код Вида Латко-
вића, Теорија књижевности код Драгише Живко-
вића и Књижевни рад Јована Стерије Поповића код 
Димитрија Вученова.

Студијама се бавио ентузијазмом младе особе 
која је у књижевним текстовима проналазила узоре 
свог будућег занимања. Посебну сарадњу је развио 
са наставником хрватске књижевности Крешими-
ром Георгијевићем, са којим се ближе упознао кроз 
писани рад о Станку Вразу и илирском покрету. 
Професор је био упућен и у Михаиловићеву про-
шлост на Голом отоку. Поводом празника, 1. јануара 
1957. године, послао је Михаиловићу несвакидашње 
писмо:

1 Уп.: Robert Hodel, „Leben und Werk des Schri�stellers Dragoslav 
Mihailović”, у: Dragoslav Mihailović, Wie ein Fleck zurückblieb, 
Erzählungen – Leben, ausgewählt, übersetzt und mit einer Einleitung 
versehen von Robert Hodel, Leipzig: Leipziger Literaturverlag, 2018, 
стр. 50–54.
2 Драгослав Михаиловић је ухапшен 15. септембра 1950. године 
под сумњом да је након раскола између Стаљина и Тита подржа-
вао политику Информбироа.
3 До поделе и издвајања Филолошког факултета као засебног до-
лази 1960. године. 

„Драги Михаиловићу, 
Приближава се Нова година, и ја бих хтео да 

нешто учиним за Вас. Ви немате родитеље, а ја 
више немам сина; допустите ми да на Вас пренесем 
ово осећање које ми је очи испунило сузама. Срце 
боли…

Немојте ми ово одбити, бољело би ме то јако. 
Примите то као да Вам то даје отац.

Желим Вам много среће у новој години.
Београд, 28. дец. 1956.     Ваш К. Георгијевић”4

„И у коверти је било приложено, ако се не варам, 
две хиљаде динара. То за оно време није било баш 
мало.”5

Када је Крешимир Георгијевић дошао на место 
продекана, побринуо се да Михаиловић добије со-
цијалну помоћ намењену студентима. Сиромашном 
студенту, који се увек бавио неким пословима, ова 
подршка је много значила чак и када је била једва до-
вољна за храну: […]

„Успевао сам једном дневно да узмем ручак у 
мензи. […] Поделио бих га на два дела, један сам чу-
вао за вечеру. Спавао сам као илегалац у неким ба-
ракама на Звездари. У њима су спавали омладинци 
који су учествовали у изградњи Новог Београда. И 
неки студенти су ту спавали. По шесторица у једној 
соби. Долазио сам мало пре поноћи и ако видим да 
негде неко спава сам, рекао бих му да се помери и 
легао поред њега. Било је страшно. Тешко ми је увек 
кад се тога сетим. […] Био сам сав подрпан. На пан-
талонама ми је био шупаљ тур. Тако сам стигао и до 
циркуса.”6 […]

Због материјалне оскудице Михаиловић се од-
лучио да током четврте године студија при-
хвати на пола године место импресарија, по-

4 Приватни архив Драгослава Михаиловића.
5 Драгослав Михаиловић, „Са Црњанским у торби (Уз један сту-
дентски рад о Црњанском)”, у: Живорад Стојковић (ур.), Сербиа 
и коментари за 1993/1995, Београд: Задужбина Милоша Црњан-
ског, 1996, стр. 417.
6 „Пола века под будним оком тајне полиције”, разговор са Драго-
славом Михаиловићем водила Драгана Матовић, Вечерње ново-
сти, год. 64, бр. 2094, 7. 12. 2016, стр. 23.

Роберт Ходел

НАСТАВАК СТУДИЈА И 
МНОШТВО ПОСЛОВА
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словође у путујућем циркусу „Адриа”. Са овим 
београдским предузећем, код кога је, према 

радној књижици, био запослен од 6. априла до 30. 
новембра 1956. године,7 пропутовао је читаву Ју-
гославију. Писац је о томе казивао 21. септембра 
2015. године:8

„То сам био као апсолвент, о томе сам сад 
скоро говорио на телевизији. Мене питају је ли 
то тачно. Кажем: ’Тачно је.’ Радио сам шест месе-
ци као запослен човек у једном циркусу који се 
звао ’Адриа’. Имао је три циркуса: највећи је био 
’Адриа’, други – ја не знам како се звао, и, ваљ-
да, ’Звезда’, најмањи циркус, ја сам и у најмањем 
радио. Импресарио није онај који има везе са 
програмом, него организатор који организује. 
Постоји направљен програм куда ће тај циркус 
да гостује и сада ја идем из циркуса, тамо до-
бијем дозволу за смештање циркуса, за избор 
места, неће бити за одобрење електричне струје, 
за одобрење воде, све што је потребно…9 И ја 
све то треба да обезбедим и онда јавим у цир-
кусу да сам обезбедио све то. Они кажу: ’Океј, 
враћај се кући.’ Долазиш у циркус и… Све по-
казујем документацију и циркус се пакује и иде 
тамо и прави свој програм. [А јеси ли живео у 
циркусу?] Јесте, шест месеци сам био у… Спа-
вао сам са једним… У оним колима, знаш, вели-
ким вагонима који се постављају на железничке 
вагоне… И спавао сам са једним младим Нем-
цем који је био у једном немачком трију. Звао се 
Манфред, сладак је био, чак млађи од мене, он је 
био жонглер. Бацали су оне кегле њих тројица, 
њих двојица. И била једна жена другог тог њего-
вог партнера, била је асистенткиња и старија од 
њега, жонглера. [Да ли су људи из циркуса ушли 
у неке твоје приповетке?] Некако, ја нисам хтео 
да пишем о циркусу, јер се пише јако… Мене… 
[Не о циркусу, него о људима које си тамо срео?] 
То није искључено, не могу у овом тренутку да 
се сетим. Рецимо, као аквизитер сам срео једног 
човека који је имао неку судбину… Оног младог 
човека из ’Путника’, нешто тако су, то сам као… 
[Он је баш убијао?] Да, убијао… У мојој припо-
веци он убија тринаест људи. [А на крају своју 

7 Приватни архив Драгослава Михаиловића.
8 Овај разговор Роберта Ходела са Драгославом Михаиловићем 
одвио се 21. септембра 2015. године (у пишчевом стану на Сту-
дентском тргу 19). Следећи интервјуи у овом одломку, забеле-
жени претходно на звучним записима, вођени су 22. марта 2016. 
године (у пишчевој радној соби у САНУ) и 11. септембра 2017. 
године (Студентски трг 19). При овим разговорима у првом пла-
ну су највише конкретна питања о животу и делима Драгослава 
Михаиловића, која треба да попуне постојеће празнине у биогра-
фији. У складу са тим и одговори су спонтани, овде забележени уз 
задржавање усменог карактера разговора. Исечци из ових разго-
вора у тексту су цитирани са податком о датуму снимања.
9 Знак „…” представља паузу у говору, док знак „[…]” показује да 
је нешто изостављено. Транскрипти аудио-записа чувају аутен-
тичност усменог казивања. У угластим заградама налазе се пи-
тања која је постављао Роберт Ходел, као и додатна објашњења.

рођаку.] И дете, да… [И он ти је то испричао?] Ја 
се не сећам шта је. Али сећам се да је био један 
човек који је мене био инспирисао за тај лик…” 
(21. 9. 2015).

Мада надлежна службеница на факултету није 
сасвим разумела зашто Михаиловић то чини, ап-
солвент се пре свог одласка са циркусом одрекао 
добијања социјалне помоћи. Професор Георгије-
вић се прибојавао да би његов питомац могао да 
запостави студије. У касну јесен запослени студент 
се ипак поново појавио на факултету, а охрабрени 
професор хрватске књижевности обновио му је 
примање социјалне помоћи до краја јануара 1957. 
године.10

Међутим, већи део својих студија Михаиловић је 
и даље финансирао сâм. Стога је од почетка био спре-
ман да прихвати сваку врсту посла. 

Међу најраније радне активности спада и препи-
сивање катастарских образаца „на парче”: 

„[…] преписујеш нешто и сваки тај документ, 
рецимо, плати се један динар и колико тих докуме-
ната имаш, то значи ’на парче’, ’на комаде’… И то 
сам радио једно време са једним мојим другом који 
је био на Голом отоку и радили смо да преживимо… 
Тад сам већ био у Београду […] 1953. године” (21. 9. 
2015).

О свом пријатељу Ивану Кнежевићу писац је још 
говорио: 

„Јесте [био је на Голом отоку], али не са мном. 
Ја сам био пре њега и вратио сам се пре него што 
је он ухапшен био. Ја га нисам познавао, него тек 
кад се он вратио са Голог отока, упознао сам га. Он 
је, рецимо, мој јунак приповетке ’Најбољи прија-
тељ’. Кад си млад… Сазнаш многе чињенице које 
не умеш да тумачиш добро, а он је био у Озни, то 
је претходница Удбе. А негде одмах после рата или 
можда још последње године рата, јер је био Црно-
горац и са тим црногорским везама њега су узели 
у Удбу, он је постао млади ознаш. Али он је после 
иступио из Озне (19)46, (19)47. године и негде 
(19)51. или (19)52. године је био ухапшен и отеран 
на Голи оток. И ја сам га упознао кад се он вратио. 
И био ми је јако добар пријатељ, јако сам га волео, 
а онда је он… Изгледа да су га уцењивали његови 
ознаши, његови удбаши да им прича како ја реа-
гујем на Титов говор, оно што је било…11 Сад, кад 
сам имао мастерклас, ја сам дао да се емитује тај 
телевизијски снимак Титовог говора. […] Само су 

10 Драгослав Михаиловић, „Са Црњанским у торби (Уз један сту-
дентски рад о Црњанском)”, у: Живорад Стојковић (ур.), Сербиа 
и коментари за 1993/1995, Београд: Задужбина Милоша Црњан-
ског, 1996, стр. 418‒419.
11 Овај говор Тито је одржао у Зрењанину 25. октобра 1969. го-
дине; в. и: Александар Новаковић, „Говор у Зрењанину ‒ дан за-
бране”, Како је Тито разбијао „Тикве”: Историја забране позори-
шне представе „Кад су цветале тикве” Драгослава Михаиловића 
(ЈДП, 25. X 1969), Београд: Народна књига – Алфа, 2005, стр. 50.
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Бранка Ћопића и мене, само нас двојицу је Тито 
напао, нико други није јавно… И они су, ваљда, 
њега притискали: ’Хајде, како он? Како реагује?’ И 
он није могао то да [каже]… Није нашао други на-
чин [да не изда], него да се са мном посвађа… По-
сле рекао: ’Не, ја не знам шта он ради, ја сам се са 
њим посвађао, питајте неког другог…’ И ми нисмо 
говорили никада више, односно, кад се сретнемо 
на улици, грлимо се и љубимо се: ’Здраво, како си? 
Како ти је породица?’ Ја сам га венчао, то је овако 
рођаштво велико. И сад се са његовом породицом 
каткад чујем. [Од њега ниси никад сазнао зашто 
је тако реаговао?] Не. [Онда је ’Најбољи пријатељ’ 
истинита прича?] Да ли јесте, да ли није…” (22. 3. 
2016). 

Приповетка „Најбољи пријатељ”, која се пр-
вобитно појавила 1998. године у часопису Наше 
стварање у Лесковцу,12 а 2000. године и у збирци 
Јалова јесен,13 говори о раздору чији политички и 
етички распон приповедач у првом лицу, близак 
ауторској позицији, схвата тек након смрти свог 
црногорског сапатника. […] Приповетка указује на 
то да психички притисак коме је наратор после ло-
горског затвора изложен и који прети да га одвоји 
и од најближег окружења заправо никада не ишче-
зава из његовог живота. 

Као и многи други послови ни ова копирања 
старе документације нису забележена у Михаило-
вићевој радној књижици. […]

Тешки животни услови пред крај студија погор-
шали су здравствено стање сиромашног студента. 
Михаиловићу се јавило бубрежно обољење. Шер-
пицу коју је носио у велику мензу на Славији не 
би ли другу половину ручка могао увече да поје-
де, пунио је само дијеталном храном. Ипак, у овим 
месецима његова ситуација се значајно промени-
ла. Госпођа Ружа Пифат, мајка његовог пријатеља 
са Голог отока Мише (Федора), прихватила га је у 
своју кућу. Михаиловић јој је неколико година пре 
тога написао једну дописницу из војске: 

„Миша Пифат, код кога сам ја после логора 
учио и у чијој кући сам имао једну собицу овакву 
као ова моја кухиња, не толико дугу… Ја сам као 
студент становао можда три године, можда пет 
година, чак и после дипломирања ја сам становао 
у тој собици код његове мајке… Јер сам, кад су ме 
отерали у војску и кад сам отишао у Македонију, 
у Скопље, ја сам једну дописницу… Ја сам запам-
тио адресу његове мајке, односно његову адресу у 
Београду, Дебарска 14. И сада памтим где сам ја 
становао, после провео четири-пет година. Ја на-
пишем писмо госпођи Ружи Пифат – ’Другарица 

12 Драгослав Михаиловић, „Најбољи пријатељ”, Наше стварање, 
год. 45, бр. 4, 1998, стр. 473–487.
13 Драгослав Михаиловић, „Најбољи пријатељ”, Јалова јесен, Бео-
град: Народна књига – Алфа, 2000, стр. 82‒103.

Ружа Пифат, Дебарска 14, Београд.’14 И кажем: ’Ја 
сам био са вашим сином Мишом, ми смо се дружи-
ли. Он ће вам ускоро доћи, ми смо спавали под… 
Заједно…’ Не знам шта… Нешто сасвим округло, 
па на ћоше, ништа нисам рекао: ’Били смо у ло-
гору.’ Ништа. И она је то добила и… Ја сам рекао: 
’Он ће вам ускоро доћи’, она је запамтила то. И кад 
сам ја дошао први пут у њихову кућу, она је рекла: 
’Па, дођи ноћас да спаваш овде, у овој девојачкој 
соби.’ И ја сам ту остао три до пет година. [И на 
крају студија си становао тамо?] Ја сам и дипло-
мирао ту. И она ми је чак прекуцавала приповетку 
’Путник’, која се у првој верзији, кад сам је обја-
вио у Летопису Матице српске, звала ’Четрнаесто 
путовање’.15 Да ли ми је она прекуцавала или не… 
Прекуцавала и, овај, ’Миша’ [приповетку ’Гост’],16 
можда, можда. А она је била преводилац. Радила 
у спољној трговини, била је преводилац. Имала је 
писаћу машину у канцеларији, није имала у ста-
ну. И чак сам ја код неких њених пријатеља пре-
ко пута, од којих сам упорно узајмљивао писаћу 
машину да нешто откуцам… Можда сам ’Путника’ 
прекуцао ту. Она ми је прво прекуцала, можда сам 
и ја куцао” (11. 9. 2017).

Михаиловић је и даље живео код Пифатових када 
је добио потврду о штампи своје прве приповетке у 
Летопису Матице српске: „И ту сам из Новог Сада 
добио и прво књижевно писмо – од легендарног кри-
тичара Михиза.”17

Михаиловић је својој домаћици, која је пореклом 
била из Словеније, и јавно изразио захвалност при-
ликом примања Андрићеве награде 9. октобра 1976. 
године: 

„Сасвим изузетну захвалност дугујем моме другом 
личном госту данас овде, госпођи Ружи Пифат, мојој 
драгој Кеви, која никад није волела тај израз из жар-
гона, Словенки у Београду, која ме је као гладног сту-
дента својевремено примила у своју кућу, подржавала 
ме у дугим годинама кад у себе нисам веровао ни сâм 
и спасла ми главу, за моју тада још нерођену децу и за 
моје тада још ненаписане приповетке.”18 […]

Превод с немачког и приређивање  
Мина М. Ђурић

14 Уп. и: Драгослав Михаиловић, „Логораш звани Монден (Федор 
Миша Пифат)”, Голи оток, књ. IV, Београд: Службени гласник, 
2011, стр. 8.
15 Драгослав Михаиловић, „Четрнаесто путовање”, Летопис Ма-
тице српске, год. 136, књ. 386, св. 1, јул 1960, стр. 22–32.
16 Драгослав Михаиловић, „Гост”, Летопис Матице српске, год. 
135, књ. 383, св. 6, јун 1959, стр. 537–549.
17 Драгослав Михаиловић, „Логораш звани Монден (Федор 
Миша Пифат)”, Голи оток, књ. IV, Београд: Службени гласник, 
2011, стр. 9.
18 Драгослав Михаиловић, „Није лако бити га достојан”, Реч при-
ликом примања Андрићеве награде 9. октобра 1976. године, Цр-
вено и плаво, Београд: Нин, 2001, стр. 33.
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ПОЕЗИЈА
Дејана Николић
ДА ЛИ МЕ СЕ СЕЋАТЕ?
КАЛЕНДАР
Ни камичка у рукопис, жуту жабокречину.
Напале ме штеточине.
Гнев ми, Богињо, певај. 
Тако почиње спев.
Град градила вила у облаке,
пакујући бес и револт у сваки. 
Били су од стиропора, веома лаки.
Ће речеш, како? Ете тако.
Излиле жиле, пљуснула кофа 
песме из једног комада, 
оцеђене од строфа,
камене плодове катастрофа.

Марија Васић Каначки
(ПРЕ)ПОЗНАJ
Чујем разносиш глас и тмину ужарених ноћи
Слатка паперјаста усна на читаочевом лицу
у заклону косе видљиви су знаци ветра
нерашчешљаног
нисам немарна само се занесем
ослушкујући како ваздух цеди и најмањи
покрет сваког живог бића на планети
чисто голицање глагољивих имена
мировање, умирење, умирање
у водама смо се најлепше чешљале
утапајући своја тела екстатично дубоко
у воду након воде
у земљу подно земље
говорили су да нисмо исте да смо замењене на рођењу,
да не растемо него старимо
дуго старимо
можда бих и поверовала да нисам препознала  
 свој глас
којим умем да носим бокале облака  
 на врховима прстију

Ђорђе Кубурић
СТОЛАР
У наручју Богова одрастох. Бејах опседут лепр-
шањем ноћних птица, мраком и ледом. Не видех 
никад море нити архипелаг, ждралове, а ни Олимп. 
Тумарах годинама пешачећи живосним континен-
талним гудурама и дуж река. Али не у завичају 
нити у сновима. Мој пут беше пут бескућника који 
не жуђаше за домом. Ал нађох га. У кули над реком 
која вођаше ме ка Патмосу, док синови орлова ле-
таше преко понора. А мој домаћин столар учаше ме 
корисном занату.

УЗБУРКАНОСТ 

Заспах чио (са песмом под јастуком), 
а пробудих се невесео и пуст (попут Месеца  
 без сјаја),
испражњен ко канта у нестајању.
Море је далеко 
и узбуркано.
Али, волео бих да роним, негде дубоко, 
под плитким нестабилним острвима, 
вођен лавиринтима алги,
илуминиран светлашцима небројаних планктона.

Никола Живановић
ЈУТРО У ЗАТВОРУ
У дубину бетона урасли лигаменти -
Решетки, жице, стакло; та неман која мрви
Све несаломиво, круто, што кидише ка мети
Великог праска, силе које створеном прете;
Те решетке од меса, и кроз њих онај први
Зрак сунца који вешто кроз жицу и кроз атом
Најзад продре у јаје и онда пропадне јадно
На сивом, робијашком пепелу цигарете.
И онда други зраци, комете, ореоли,
Упадају у собу, нечујно пар по пар
Обучени у плаво, а други у црвено,
Тиркизно, прозирно жуто, а неки сасвим голи.
Као одговор на њих, негде из затвореног
Пале се прва светла дана – јутарњи жар.
И полунага тела, усправљају се, пуше:
Обешене о нити дима висе им душе.
Разлиствава се затвор, крај сиве зграде сивља,
Гута тополе, траву. У прозорима слика:
Одраз жара и дима меша се с формом биља
Са друге стране, слепо, без уметника,
Шака буновних људи, по собици корача,
Присећају се нечег, тог мало што су били,
Што боље памте мртви него овако живи,
Ту, испод споменика незнанога пушача.
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Никола Вујчић
ПРЕТВАРАЊЕ
У зимско доба одећа нас претвара у животиње.
Једном сам се тако затекао у аутобусу
као у кавезу. Више је личио на зверињак.
Тишина је била оштра као лед, а онда, изненада,
речи су запарале ваздух, севале су као сабље
извучене из дубина грла. Из нас је избијало
оно што је дубоко и раздражљиво.
И наша одећа се претварала у крзна.
Нисмо имали главе већ само капе, само рукавице
црне као канџе и животињску ћуд коју је било тешко
увући у ћутање.
Да, одећа нас је стискала, бежали смо у себе и  
 не знајући
да у нама има места за скривање.
Тек кад сам стигао у топле скуте собе
изашао сам из одеће срасле као крзно.
Али, еј, помислих, да ли је и та животињска  
 ћуд ишчезла?

Моника Херцег
ПРИЈЕ НАС
Они људи који смо биле прије него 
је нетко ушао у нас и пољуљао нам главе, 
прије него смо ударили свемир један о други
и расули на стол 
паничне планете на којима смо живјели
како већ сви живе, вјерујући да ће
сутра бити лакше поднијети начин на који
вријеме успорава, на који вријеме убрзава,
вјерујући да ће нетко у нама сигурно ускоро
рећи нешто довољно гласно 
да се тргнемо из тла у простор 
свега што се може догодити 
онима који вјерују и довољно су неопрезни
Старили смо сватко на свом
маленом мјесту закопани датумима, 
мјеста су заправо била пространства, 
уистину су разговарала километрима, 
али ништа нисмо хтјели знати
о површинама свијета

Кад смо се сударили, 
кад је једна бол запљуснула другу, 
они људи који смо били скинули су
прво једном другом очи,
потом и тијела шутећи
као маглице рађајући 
звијезде

ПРОЦИЈЕПИ

Имам године у којима нитко не жели становати,
чак и тада као дјевојчица вјерујем
води да из мене може однијети
талог прешућеног. Кад пуно година касније
ухватим смрт за кошуљу и схватим
да чекање има слично лице,
бит ћеш већ толико далеко 
да ће се твој глас преламати у птицама

Од шутње, кажу, људи оболијевају 
као од отровних честица.
А ја, увијек бих бирала не говорити
држећи нашу малу 
немогућу срећу случајности
јер бих вјеровала да ћеш у погледу
израчунати волумен пјесме
да имамо довољно зрака
не марећи што никад не знам 
гдје с рукама

Бранислав Матић
ТАСОС
Од кришки мермера
из утробе шуме која плива,
на златном рубу, у сусрет јутру, 
свиралом саздаше небески град.
Озидаше сутру.

Тада се ово копно, шака семена,
одвојило од свих обала
и запловило пучином времена.

Земне очи више не виде
ни злато ни град ни шуме.
Само се још мермер беласа
као кост у распореној земљи, испрва,
и чува двери унутрашњег круга,
дубоко било острва.

О томе ми летопише
лепи курос горостас,
у вечерњем пламену,
над сеновитим планинама
послаганим у води залива.
Читам његов памтивек
дланом на камену.
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ОСВЕТЉЕЊА

Кирил Константинович Мартинов

ФИЛОЗОФИЈА КАО УВРЕДА

Историја филозофије легитимисана је као историја 
културе. Култура се пак, са своје стране, традицио-

нално замишља као расцветала башта честитости, та  ч ни-
је – чак као музеј препун ствари које су употребљавали 
преминули класици. У том музеју фигура филозофа 
чврсто је спутана у ланце друштвеног морала. Моћни-
ци овог света никада директно нису негирали значај 
филозофије. Према њиховим представама, филозофи 
који живе у култури, врше улогу која је негде између 
заменика васпитача и чувара моралних вре дности, 
с једне, и дворског трубадура који слави врлину вла-
дајуће династије, с друге стране. Сократа стављају уз 
бок Христу и обојицу убрајају у проповеднике морал-
ности и учитеље општепознате мудрости. Христов по-
сланик постаје свештенослужитељ широке бујне браде, 
заобљен од претераног поста, који, по правилу, заузи-
ма угодно или у крајњем случају перспективно место у 
црквеној хијерархији и већ самим тим има веома мут-
ну представу о другим свакодневним пословима људ-
ског рода. Сократов посланик је – доцент који одавно 
није променио сако, који између предавања пребира по 
глави да ли да и даље тражи да му се продужи рад са 
пола радног времена, да не би падао често у очи упра-
ви, и који се обраћа пешестини случајних слушалаца. 
Све штеник није наш профил, то је конкурентска фир-
ма, нек иде с милим богом. А о брату доценту следи 
озбиљан разговор. 

Хипотеза или, боље речено, аксиома овог чланка 
састоји се у томе да је филозофија могућа искључиво 
као – увреда. Филозофија је социјална институција 
Запада усмерена на рушење свакидашњих истина или 
доксе. Према томе свака филозофија је увреда јавног 
мнења. Једини посао филозофије јесте – увредити 
својим мислима малограђанина, просечног човека или 
вође. Крај филозофије наступио би оног тренутка када 
би све мисли филозофâ биле прихваћене од стране го-
миле па чак и од стране других филозофа. Када би све 
филозофе закатанчили у специјално саграђена здања, 
сахранили их у друштвене савете или на катедре. На 
сву срећу тај процес још није завршен.

Сократ је кажњен због увреде друштвеног морала. 
А осим тога, по свему судећи, и због алузије да он зна 
само то да ништа не зна остајући најмудрији међу љу-
дима. Другим речима, Сократ је у форми сугестивних 

питања стављао до знања грађанима да су – идиоти. 
Киници су директно изабрали увреду друштва, данас 
бисмо рекли чак „злочин против друштвеног морала”, 
за стратегију аргументације. Декарт је увредио хиљаду-
годишњу традицију хришћанске мисли изјавивши да 
не треба изучавати ни радове Филозофа (Аристотела 
– нап. прев.), ни Свето Предање, већ је довољно само 
учинити наше идеје јасним и разговетним. Спиноза је 
скандализовао хришћански свет и јеврејске општине 
својим проучавањима Библије као историјског текста 
који су написали људи. Лок је увредио европске монар-
хе доказима когнитивне немогућности самовлашћа. 
Волтер је ужасавао Јекатерину Велику пројектима за 
ослобођење сељака што је, по царичином мишљењу, 
било исто што и учинити их сиромашним. Кант се са-
дистички иживљавао над публиком у почетку захте-
вајући да се служи својим умом а затим објављујући за 
масовног читаоца тешко разумљиве Критике. О Ничеу, 
Марксу и Фројду да не трошимо речи. Витгенштајн је 
изазвао скандал дрско изјавивши да није читао Ари-
стотела и да је његов омиљени филозоф (како и за све 
дилетанте) Шопенхауер. Руски филозофи су самим 
својим постојањем вређали совјетску власт (на чуве-
ним бродовима филозофи су представљали безначајну 
мањину али су управо они, а не правници, лекари или 
социолози дали назив совјетском остракизму). Најзад, 
постоји ли макар и један филозоф који није увредио 
никога? Како он манифестује своје постојање?

Зачуђујуће је да узимајући у обзир толико тесну ге-
нетичку везу између двају појава, још увек није напи-
сана филозофска историја увредâ. Покушаћемо да овде 
назначимо њене најопштије линије.

Античка школа филозофâ киникâ непосредно је 
претворила увреду у перформативни аргумент. Њи-
хова филозофија, као и филозофија других школа из 
четвртог века пре нове ере, била је практична. Кини-
ци се нису устоличавали на катедрама већ су тежили 
ка срећи. Одговор на питање како је могућ срећан жи-
вот, који су они дали, био је бескомпромисан. Пут ка 
срећи био је могућ помоћу аутаркије, то јест, самодо-
вољности. Срећан човек не зависи ни од кога. Ни од 
државе (сан либерала!), ни од породице (сан либер-
тена!), ни од власништва (знате и сами), ни од јавног 
мнења, ни од друштвених предрасуда. Зависност овог 
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последњег типа нарочито је битна јер одређује и наше 
представе о самима себи и стратeгије рефлексије. Да би 
се стекла аутаркија у односу на друштвене предрасуде 
треба их оповргнути на делу, показати њихову апсурд-
ност и условност. Естетика киника иде руку под руку с 
футуризмом који је позивао да се „одбаце кофери му-
дрости”.

Младог Емила Чорана, који је многе увредио тиме 
што је био радикални десничар, али још више тиме што 
је умео да људску тугу преувелича преко сваке мере, 
запрепастио је случај киника Диогена. Један богаташ је 
позвао Диогена у свој дом и замолио га да не пљује по 
кући након чега је филозоф пљунуо домаћину у лице. И 
то прокоментарисао да није могао да нађе горе место. 
Диоген је не само дању ишао градом с фењером гово-
рећи да тражи човека. (У овој симпатичној класичној 
бајци многи губе из вида детаљ да је самим тим Дио-
ген наносио смртну увреду грађанима полиса лиша-
вајући их људског достојанства и сводећи их на ниво 
полуживотињȃ). Филозофија ослобођена самоцензуре 
пред децом и бруцошима пружа нам образац живопи-
сног античког живота. Кретање ка аутаркији код Дио-
гена укључивало је, поред осталог, и настојање да се у 
том погледу уложи што мање напора. Да би био неза-
висан од кулинарства он је пробао да једе сирово месо. 
Диогену такође припада изрека која излаже пројекат 
либертарног доживљаја пола: „Кад би и глад могла да 
се утоли гладећи себе по стомаку!”

Актуелни су и односи између киника и отаџбине. 
Прича се да је Александар Македонски предлагао фи-
лозофима да њихов разорени град поново сагради али 
они нису пристали. Јер би једина судбина града била 
његово ново рушење од стране наредног Александра. 
Префињена увреда власти у овом случају састоји се да-
како у демонстрацији тога да се она не може прошири-
ти на филозофа. Не постоји ништа што би се мудра-
цу могло отети нити ишта што би му се могло дати. О 
томе пак сведочи позната препирка између Аристипа 
и Диогена у којој је, узгред речено, сваки од њих ви-
део себе као победника. Диоген је чистио поврће на 
улици, то јест, бавио се нечим апсолутно недостојним 
и увредљивим за слободног одраслог мушкарца – да-
кле, киници су вређали не само друге већ и сáме себе. 
У сусрет му је ишао Аристип у раскошном оделу на-
поменувши да би Диоген требало да научи како треба 
да се понаша према људима и тада не би морао да себи 
чисти поврће. Диоген му је узвратио у том духу да кад 
би Аристип умео да се задовољи малим, не би морао 
да тражи милост од тирана. Ову сцену можемо сма-
трати уопште каракристичном за античку филозофију. 
Грци су претворили филозофију у агоналну уметност 
претендујући на нешто више од обичне духовитости, 
али која од учесника захтева навике сличне онима које 
одликују успешне трговце. (Агора, подсетимо се, то 
је и пијаца, и место народног окупљања, и суд, и ме-
сто сократовске дијалектике, па отуда и ова сатира: „У 

Атини се све продаје на једном месту: смокве, судски 
позиви, грожђе, репа, крушке, јабуке, сведоци, руже, 
мушмуле, шкембићи, медно саће, пасуљ, тужбе, млеко, 
мирта, прибор за избор судија путем жреба, перунике, 
овнови, водени сатови, закони, пресуде” [1]. „Моја је 
домовина презирање славе и сиромаштво, које не може 
потрести никакво зло” – завршавајући тему увредљи-
вих космополита цитираћемо познатог киника Крате-
са – „ја сам суграђанин Диогена који је био лишен од 
сваке зависти”.

Знаменити кинички пар Кратес и Хипархија пру-
жају згодан пример дијалектике увреде. С једне стра-
не, већ је увредљиво било признање да је Хипархија 
равна Кратесу и у свему слична њему. Овде су норма и 
пристојност последњих столећа срећом заменили ме-
ста о чему сведоче непрестане жалбе филозофских фа-
култета света на недостатак различитости и превласт 
мртвих белих мушкараца у програму. С друге стране, 
равноправност Хипархије означавало је да је и она, као 
и Кратес, ишла у дроњцима, одлазила с њим на гозбе 
а осим тога јавно је сексуално општила са својим су-
пругом на градским улицама. Тако је увреда укинула 
разлике између мушкарца и жене, непосредно унутар 
саме увреде биле су укинуте и патријархалне предра-
суде. Киници нас уче да ако је непристојност извршена 
на високом професионалном нивоу онда она привла-
чи целокупну пажњу на себе и омогућује да се збуње-
ном друштву подметну прогресивне идеје. У руској 
традицији нечим сличним се бавио и филозоф Лењин 
иако се принципијелна разлика између њега и киника 
састојала у томе што они, као и савремени уметници, 
нису прибегавали насиљу.

Киничка страна филозофије, то јест коришћење 
мишљења ради непосредне увреде друштвеног устрој-
ства, поред осталог и у облицима које бисмо могли 
назвати античким перформансом по аналогији с анти-
чким позориштем, постепено ишчезава. То је само део 
историје.

Још једну подврсту филозофске увреде и филозо-
фије као увреде налазимо у познатим одељцима прве 
књиге Аристотелове Метафизике. Овде се набрајају за-
блуде свих претходних филозофа, при чему Аристотел 
не налази ни једног филозофа, како оних најстаријих 
тако и непосредних учитеља и претходника, који нису 
били у заблуди. Јер да је права филозофија била створе-
на пре Аристотела, онда би његов посао као филозофа 
био непотребан. И према томе, обрнуто, после Аристо-
тела свака филозофија је сувишна. Назваћемо то функ-
цијом установљења: сваки филозоф, који претендује на 
мишљење, треба да прогласи све претходне и будуће 
покушаје мишљења неуспешним. Тако се историја 
светске филозофије размотава као свеопшта тради-
ција посмртних увреда где је сваки наредни корак не-
замислив без потпуног уништења претходног наслеђа. 
Управо је зато тај исти Аристотел – филозоф, али 
не и историчар филозофије, а Диоген Лаерћанин, 
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на пример, обрнуто – историчар филозофије а не 
филозоф. Аристотел не набраја сва мишљења нити 

их разматра, његов је задатак – да раскрчи простор за 
сопствено мишљење, почупа коров у коме би могао да 
залута његов ученик идући по пољу рефлексије. Уоста-
лом, још је Хегел сматрао да ученици заправо нису ни 
потребни. У истинској филозофији садржи се почетак 
и крај света. Хегел је младићима саветовао да иду и 
баве се хемијом где ће, за разлику од филозофије, после 
његове смрти остати још нерешених задатака. 

Заслужено или не, али филозоф се често схвата као 
биће које је неосетљиво на свакидашње увреде. Фи-
лозофа није могуће увредити, назвати га кривоногим, 
кепецом, нагизданим, самозаљубљеним или нишчим. 
Ова последња околност уопште лако може да буде пред-
стављена као резултат небрижљивог егзистенцијалог 
избора или делатно, али неусиљено оповргнута. Први 
сценарио представио је, на пример, кијевска фило-
зофкиња Александра Ивашина, која својим животом 
потврђује властите речи да чинови, новац, каријера и 
научни степени имају смисла само под условом да за-
борављамо на смрт као неизбежни изједначитељ (уко-
лико смо хришћани) [2]. Друга аргументација у прилог 
филозофског сиромаштва приказана је у легенди о Та-
лесу који је једне неродне године појевтино покуповао 
све пресе за цеђење маслина у граду обогативши се као 
у бајци – али се наредне, родне године, није одрекао сo-
зерцања физиса. У сваком случају новац је – ни штавна 
ствар да би се на њега трошило време намењено тра-
гању за мудрошћу. О томе сведочи такође и случај с 
Аристипом који је у тиранина Дионисија затражио 
новац. О томе Диоген Лаерћанин сведочи овако: „Кад 
је једном тражио од Дионисија новац, овај му рече: „Бо-
гами, ти си говорио да мудрац никад не може бити у 
невољи”. На ово му је Аристип одговорио: „Дај само, па 
ћемо после о томе расправљати!” Кад му је Дионисије 
дао, Аристип му рече: „Видиш да нисам у невољи!”. Чак 
и увреда за глупост не може бити увредљива за фило-
зофа јер разлика између умности и глупости обично 
долази у оквиру доксе од стране случајних и неупуће-
них људи. За њих је и Сократ био глупак и, обрнуто, 
тиранин трећеразредног полиса – најумнији од свих 
смртника. 

Узимајући у обзир све ове околности, филозоф који 
жели да увреди другог филозофа примњује вештију 
тактику. Он треба да заступа тезу да други филозоф 
није прави филозоф зато што мисли ирационално па 
према томе његов филозофски пројект није интели-
гибилан. Укратко, да би увредио другог филозофа, 
потребно је да докаже да његово мишљење не задо-
вољава Парменидов принцип о идентичности бића и 
мишљења. Онај чија мисао само клизи по појавности 
није филозоф. Управо је то учинио Дерида са западном 
филозофијом назвавши свој пројекат деконструкцијом 
и, разуме се, додајемо ми, нанео јој самим тим незапам-
ћену увреду.

У средњем веку мишљење хришћанских филозо-
фа било је усмерено на приближавање разуму Јединог 
Трансценденталног Мислиоца. Можда је једини ориги-
нални резултат ове епохе доктрина апофатичког бого-
словља Псеудо-Дионисија која је установила принци-
пијелну неспособност мишљења да појми Бога и самим 
тим је у нашој логици представљала собом истовреме-
но и масовну филозофску увреду и самоотпужбу.

Традиционална фигура за вређања у новијој фило-
зофији представља Хегел што је делимично напросто 
повезано с његовом популарношћу, а осим тога и с 
његовим политичким становиштем, стилом писања и 
крајње развијеном умишљеношћу (подсетимо се да је 
Хегел најпре увредио све филозофе из традиције изја-
вивши да је филозфија завршена с њим). Шопенхауер, 
који се прославио као изванредни стилист, овако је 
окарактерисао Хегелов филозофски систем:

Три четвртине Хегелове филозофије чини чиста 
бесмислица а једну четвртину чине удворничке идеје. 
Нема бољег средства за мистификацију људи него када 
се постави пред њих нешто тако што није могуће 
разумети. Тада они, а посебно Немци, по својој приро-
ди лаковерни, сместа почињу да размишљају да је цела 
ствар у њиховом интелекту у кога они уопште мало 
имају поверења; да би спасили своју репутацију они 
скривају своје неразумевање а најбоље средство за то 
служи похвала несхваћеној мудрости чији ауторитет 
од свега тога све више расте. И потребна је огромна 
храброст и поверење у самог себе, у свој разум, да би се 
све то назвало бесмисленим шарлатанством.

У Хегеловој филозофији отворено се уочава намера 
да се задобије милост монарха сервилношћу и орто-
доксносшћу. Јасност циља вешто је маскирана нејасно-
шћу излагања и, као кловн из јајета, пробија љуску на 
крају дебелог тома препуног надменог галиматијаса и 
бесмислице захвална салонска филозофија коју уче већ 
у основној школи, заправо – бог-отац, бог-син и свети 
дух, исправност протестанске а лажност католичке 
вероисповести [3].

У Сумраку идола Ниче се овако обрушава на Шо-
пенхауера:

Шопенхауер је ... за психолога случај првог реда: 
наиме, као злобно генијални покушај да се изведу на 
бојиште у корист опште нихилистичког обезвређења 
живота управо супротне инстанције, велика самопо-
тврђивања „воље за животом”, облици егзуберантно-
сти живота. Он је, једно за другим, интерпретирао 
уметност, херојство, генија, лепоту, велико сажаљење, 
спознају, вољу за истином, трагедију као последичне 
појаве „одрицања” или као потребу одрицања „воље” 
– највеће психолошко прављење лажног новца које 
постоји у историји, изузимајући хришћанство.

Бертранд Расел, који се у младости борио против 
британских хегеловаца гаjио је топла осећања према 
Хегелу кроз читав живот. У чланку Филозофија и поли-
тика он посебно истиче:
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Хегелова филозофија је до те мере необична да нико 
не би могао претпоставити да су разумни људи у 
стању да је прихвате, међутим, таквих је било. Хегел 
је писао до те мере замршено да су га читаоци хтели 
не хтели сматрали дубоким мислиоцем. Ако се Хегел 
изложи јасно, онда апсурдност његових погледа постаје 
очигледна [4].

Сâм Расел је не једанпут награбусио од Витгенштај-
на. Познат је случај са испитима које су организовали 
Расел и Џорџ Мур за Витгенштајна како би добио звање 
професора на Кембриџу. Витгенштајн им је раздрага-
но причао о својим идејама а затим устао, потапшао 
обојицу по раменима и удаљио се рекавши: „Свеједно, 
никад ви то нећете разумети”. Витгенштајн је такође у 
својственом му маниру предлагао да се све Раселове 
књиге поделе на две групе. Оне које су посвећене ма-
тематичкој логици треба да буду у црвеним корицама 
и треба да их читају сви студенти филозофије. Остале 
које се тичу етике и политике, треба да имају плаве ко-
рице и треба забранити да их чита било ко.

Витгенштајна је са своје стране ућуткивао Карл По-
пер, о чему је реч у познатој књизи: Витгенштајнов 
жарач. На Витгенштајнов захтев да наведе пример мо-
ралног императива, Попер је одговорио фразом: „Не 
прети позваним референтима жарачем” [5].

Чини се да се узајамна вређања ређају непрстенасто 
тако да се по жељи може наћи тачка где она прелазе на 
други круг. Познати скандал-мајстор Ниче, који није 
превише био примећен за живота од стране професио-
налних филозофа, али је зато дизао превише прашине 
било као иницијатор стрипова о Супермену било као 
пророк нацизма, није се устезао да напада чак и Сокра-
та. Почев од 19. века лајтмотиву филозофске увреде 
пришуњао се и мотив класне мржње и/или оптужбе за 
нејасност, замагљену бесмислицу. Отада се филозофи 
међусобно оптужују да и не мисле пошто представљају 
носиоце идеологије као лажне свести, да некритички 
прихватају преовлађујући научни дискурс или да су 
пак, напротив, метафизичари и антисциентисти.

Реторика разобличавања такозваних буржоаских 
филозофа, коју су совјетски филозофи пабирчили 
код Маркса и Енгелса, била је сасушена у хербаријуму 
марксизма-лењинизма и прилично брзо се претворила 
у вређање саме увреде. Није случајно Маркс при крају 
живота гневно протестовао против марксизма који је 
био у зачетку. У левом табору оштрина суђења била је 
карактеристична, на пример, за Ноама Чомског који је 
на адресу француских филозофа упyтио овај инвектив:

Француски интелектуални живот, по мом 
мишљењу, претворио се у нешто јевтино и комерцијал-
но захваљујући систему „звезда”. То личи на Холивуд и 
у ствари се они крећу од стаљинизма до егзистенција-
лизма и од Лакана до Дериде при чему су неке од њи-
хових идеја чудовишне (стаљинизам) а друге напросто 
инфантилне и смешне (Лакан и Дерида) [6].

Међутим, нема јединства ни међу политичким са-

везницима тако да Чомски оптужује Славоја Жижека 
за празнословље а овај, бранећи своје право на фило-
зофију, одговара Чомском истоветном љубазношћу [7].

Упадљив пример увредљивог напада на метафизи-
чара Хајдегера представља чланак Рудолфа Карнапа 
„Превладавање метафизике путем логичке анализе 
језика” где се тврди да Хајдегерови текстови (Карнап 
се посебно изругује фрази „Ништеће ништа”) предста-
вљају најчистију бесмислицу [8].

Постоји још једна веза између аналитичке филозо-
фије и увредâ. Да бисмо је проследили морамо се опет 
вратити Антици. Као и Диоген киничар, стоичари су 
тражили одговор на питање како живети срећним 
животом. Уместо аутаркије, они су предлагали својим 
следбеницима атараксију, стање духовног спокојства 
у светском метежу. За разлику од других хеленистич-
ких школа, стоичари нису тражили спас од света у уса-
мљености већ, напротив, срећу су повезивали не само 
с унутрашњим миром, већ и с вршењем дужности. У 
Моралним писмима Луцилију Сенека директно упозо-
рава своје следбенике на пут киника:

Немој носити ружно одело, немој остављати главу 
неошишану, немој носити запуштену браду; избегавај 
непријатељство које изазива новац, бежи и од тога да 
лежиш на земљи и од свега што је заправо само после-
дица наопаке частољубивости. Већ сáмо име филозофа 
је довољно омрзнуто, па макар наступао и као скроман 
човек. А шта би тек било кад би филозофи почињали 
да се сасвим удаљавају од људских обичаја? Ми у својој 
унутрашњости морамо бити посве другачији, а наша 
спољашност треба да одговара људима.

То јест: филозофија ионако вређа људе, филозоф је 
и без тога увредљиво изнутра другачији па нема потре-
бе за перформативним аргументима. Сенака предлаже 
филозофима да се маскирају пред људима али само до 
извесног степена. Јер, на пример, за разлику од осталих 
људи, филозофима не приличи да обраћају пажњу на 
обичне увреде. Размишљајући о томе Епиктет сматра 
да ако онај који се труди да нас увреди говори истину, 
онда ми треба да му будемо захвални због критике и 
да је усвојимо како бисмо постали бољи. Али ако увре-
дилац лаже, онда нема разлога да обраћамо пажњу на 
речи једног лажова. Тако банална увреда постаје пред-
мет филозофског разматрања усмереног на разграни-
чење света малограђана и света мудраца. Мудраца је 
немогуће увредити, а онога који се осећа увређеним 
стоичари сматрају правим лудаком, то јест човеком 
који је изгубио своју разумну природу.

Интересовање за практични стоицизам, очишћен 
од историјско-филозофског баласта попут вере у огње-
ну разумну Васељену, који је сада у порасту у свету, ве-
зано је за име америчког филозофа Вилијама Ирвина. 
Он је популаризовао „Најновију Стоу” која је згрози-
ла стручњаке за Антику [9]. Занимљиво је да је његова 
наредна књига, која је изашла 2013. године, била 
непосредно посвећена увреди као свакодневном 
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психолошком и етичком проблему [11]. Ирвин иде 
даље у свом цепању јединства античке традиције и 

изјављује да ви, у суштини, можете и не бити стоичар, 
али читање њихових текстова може да вам буде од по-
моћи да мање страдате од вагабунда и грубијана који 
нас окружују на сваком кораку.

Ирвин је стекао степен магистра филозофије на 
Калифорнијском универзитету (ULCA) и, разуме се, 
одваспитан је у аналитичкој традицији мишљења. Ова 
традиција од времена Витгенштајна оставља лична 
етичка питања, а тим пре такве скоро неприличне теме 
као што су смисао живота и срећа, изван поља пажње 
научног знања. За Ирвина је то значило да, будући well 
trained у филозофској традицији Запада, доживља-
вајући кризу средњих година, треба да опроба да се 
приближи славној традицији будизма, али га није на-
шао довољно рационалним. На Западу је открио сто-
ичаре чији су трагови добро прикривени у две хиљаде 
старој хришћанској традицији. Стоичари су одговара-
ли на питање о срећном животу пре Христа а након 
тога су њихове идеје биле апсорбоване и разводњене 
од стране патристике.

Разматрајући увреде, Ирвин се враћа стандардним 
сижеима аналитичке филозофије, посебно филозофији 
обичног језика чији је главни представник био Џон Ос-
тин. У својој књизи Како израђивати ствари помоћу 
речи Остин скреће пажњу на то да речи често служе не 
само за изражавање мисли или преношење информа-
ције. Поред смисла реченице поседују и илокуциону 
моћ, то јест, извесну нијансу која претпостав ља ову 
или ону реакцију реципијената. Помоћу речи можемо 
изрицати наредбе, именовати ствари, на пример, дава-
ти имена бродовима, молити или просјачити, а речи су 
такође погодне и за вређање. У каквим околностима 
језички искази постају увредљиви?

 У аналитичкој традицији постоји у најмању руку 
једна монографија која је специјално посвећена праг-
матици увреде. Џером Нои у свом раду Sucks and Stones. 
A Philosophy of Insult (наслов би се отприлике могао пре-
вести овако: Говори шта хоћеш. Филозофија вређања) 
анализира феномен пежоративног језика у култури, 
развијајући идеје Витгенштајна и Остина стављајући 
посебан акценат на теоријске проблеме филозофије 
права [12]. Овде се екстремно неувредљива филозо-
фија, која се чини апсолутно прихватљива људима, 
враћа својим дивљим коренима и једино их проглаша-
ва предметом спољашњег проучавања.

Академска руска филозофија је, нажалост, сиро-
машна увредама које превазилазе границе баналних 
интрига. Данашњи академски филозофи не фрапирају 
публику. Функција „филозофског установљења”, коју 
смо наследили од Аристотела, изврнута је на наличје, 
јер у уводима дисертацијâ уобичајено је да се не опо-
вргавају генерације претходника већ, напротив, да се 
изриче највећа похвала оном руднику мисли ка којем 
је закорачио кукавни кандидат. Узајамне увреде, које 

користе домаћи филозофи, не тичу се систематичне 
и класичне оптужбе за неинтелегибилност, већ углав-
ном за погрешне преводе текстова са страних језикâ. 
Изузетак представљају академске маргиналије. Тако 
је филозоф Едуард Надточни једанпут аутора ових 
редова назвао „кондом-филозофом”* с овим обра-
зложењем: „Очигледно је без било каквих допунских 
објашњења да су Леви и Глисман – кондом-филозофи. 
Шта значи бити кондом-филозоф? То значи навлачити 
себе на било који ембрионални покушај размишљања 
о ма чему „опасном” што није „дозвољено” с гледишта 
„добрих намера”. Такав филозоф је, на пример, од ско-
ра Хабермас” [13]. Надежда Толоконикова је недавно 
публиковала код лондонског издавача Verso своју за-
творску преписку са Славојем Жижеком [14], ставши 
самим тим раме уз раме с најпопуларнијем филозофом 
Европе, и по свему судећи, наствљајући славну кини-
чку традицију. Ако вас буду питали ко сад чини фило-
зофију у Русији, одговор већ знате. 

*У оригиналу: филозоф-гандон. „Гандон” је руски сленг за 
енглески кондом, презерватив. – Нап. прев.
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ПРОЗА

Жарко Радаковић

МОЈИ ПРИЈАТЕЉИ

ДНЕВНИК
Књижевник зреле доби, усред кризе писања, обилази 

места своје прошлости; у потрази је за пријатељи-
ма који ће га, замишља он то, покренути из летар-
гије и подстаћи да настави писање... Првог Прија-
теља (најстаријег), пронашао је у старачком дому, 
у стању поодмакле деменције; Други Пријатељ је на 
психијатријској клиници, оболео од поремећаја више-
струке личности... Тражећи пријатеље, Књижевник 
води дневник... Опседнутост трагањем се појачава... 
Криза писања чини се Писцу плодотворном:

14. јуни
Cologne
Café Mauel
17:00

 У раним поподневним часовима 
отишао сам до омиљеног предграђа, 
у намери да се изјадам Трећем 
Пријатељу; претходно сам га позвао 
телефоном и замолио да „хитно” 
дође „на реку”. Уместо отвореног 

разговора, тим пре што ми је Трећи Пријатељ често 
помогао у стањима испразности и депресије, сада је у 
више наврата и поставио питање „шта ти је”, те сам 
само ћутао и гледао у таласе реке, тражећи утеху у 
њима; а ваљали су се покретани померањима дере-
глије у саобраћању између моје обале и острва на сре-
дини реке.

16. јуни
Café Tenten
12:00

У касним поподневним часовима 
сам проговорио. Обратио сам се 
келнеру за још једно пиће. Мој 
Трећи Пријатељ је, приметио сам то, 

у међувремену био отишао. То ми је потврдио и кел-
нер.

Око заласка сунца небо се натуштило. Неко време 
нисам био сигуран да ли је то било од сутона или су 
се тамо уистину ваљали црни облаци. Седео сам на 
истом месту као и пре више сати. Зурио сам сада у све 
усковитланије таласе.

17. јуни
Café 
Kurfürstenhof
12:30

Сетио сам се и Четвртог Пријатеља. 
Нисмо ли недавно овде заједно били 
само пре неколико месеци? Није ли 
небо тада било прозирно плаво, без 
иједног облака, осуто богињама 

златне боје, ту и тамо пресвучено слојевима сребрне 

прашине? То никако не значи да смо ту били усред 
бела дана, а још мање „на јави”. Кад мало боље раз-
мислим, нисам сигуран где је то уопште било. 

Иако је напољу било прохладно, иако сам, дакле, 
цвокотао, иако је просторијом дувао хладан ветар, 
наручио сам пиће и посуду ледених коцки; убачене у 
напитак, померале су се, при сваком приношењу ус-
нама, „у сантама”; у једном тренутку сам прошаптао 
„ускоро ће пролеће”.

18. јуни
У авиону  
за Београд
9:30

Зашто сам онда угледао мушкарца у 
хали аеродрома: био је одевен у цр-
вене панталоне, раскопчану кошуљу 
дезенирану мустрама са цртежима 
америчких староседелаца, виђених 

по пећинама у Стеновитим планинама? Зашто је 
жена, са букетом цвећа у шаци, мушкарца са огро-
мним пртљагом поред својих ногу загрлила, пољуби-
ла га, и рекла му „волим те”? Мора да сам био поре-
мећен када сам, уместо мачке у кавезу у руци путнице 
у реду за чекирање, угледао стадо умањених бизона 
на ливади недалеко од салаша мога прародитеља у 
последњем атару испод највишег врха на планинском 
гребену.

19. јуни
Београд
Café Piazza  
dei Fiori
12:00

Није ли то онда био разлог да от-
путујем? Дакле: не у потрагу за до-
живљајем, него бежећи од дожи-
вљаја.

На једној страни, хрлио сам у 
близину једних пријатеља; на другој 

страни, удаљавао сам се од других пријатеља. Нисам 
при том ни једне ни друге увлачио у заједничко коло; 
нисам посредовао; насумице сам лутао између двеју 
различитих, међусобно удаљених, зона. Налазио сам 
се, дуго, у „ничијој земљи”. „Између неба и земље”. 
Дошао је тренутак: да се усмерим у неком правцу, да 
стигнем на одређено тло, да са неким поразговарам а 
да то не буде оговарање другог, да слободно пролазим 
поред полицијских испостава без обавезног легити-
мисања, да запевам а да ми нико не каже „фалш”.

Стигао сам, дакле, „овамо”, без предрасуда о „овој” 
земљи, људима, клими. Све је било „као и увек 
– овде”: иста лица, исти гестови, исти мириси, 
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исте неравнине на тротоарима, иста јела по ка-
фанама. Ако је ту нешто и било промењено, онда 

то беху ход Посматрача („успоренији”), или осећање 
сигурности у разговору са службеником на шалтеру 
у пошти („раније сам био несигуран”), или реакције 
на промене светлосних сигнала на семафору („нисам 
ли све мање осетљив?”), или, дакако, осетљивост на 
честице прашине у ваздуху („алергичан сам”).

20. јуни
13:30

„Будим се споро”, „и у наставцима”; 
неколико пута се враћам у постељу. 
Пролазећи поред огледала: чујем 

шумове „споља”: „пљушти киша”; неко се гласно 
смеје; лавеж пса и звецкање ланца уносе у слику жену 
спремну да „из огледала” скочи у загрљај. 

Доручак. 
На патосу мрве од просуте течности; траг стопала; 

сећање на себе од раније. 
Нисмо ли овде ћутке, сви, седели испред телеви-

зора? Није ли на зиду наспрам прозора висила друга 
слика? Сада, уместо густог дуванског дима, просто-
ријом слободно надлећу муве.

21. јуни
Café Москва
11:30

Нешто касније: појачана жеља за 
монотонијом. Одбројавање својих 
корака на пешачком прелазу. Равно-
мерно швенковање погледом низ 

улицу. И у разговору са пролазником запажање 
дугмета на кошуљи.

Зашто је Пети Пријатељ изгледао као очајник који 
се све време држао било чега у животу грчевито; а 
живот као да се гасио? Говорио је (Пети Пријатељ) 
као да се батргао. Уједно као да је прао судове, стру-
жући жицом загоретине, парајући ноктима преко 
скорелих мрља. То што је био његов живот – овде у 
граду после толико година битке да се удоми, у ње-
говом граду који никако није постао његов, у граду у 
коме се никако није осећао као код куће, не чак ни у 
својој кући – наједанпут беше само кулиса на сцени 
на којој је био само глумац. Као да је сва та битка „да 
постане грађанин овог града” била залудна; у најмању 
руку „елементарна” до неке врсте „неукуса”; као да се 
све време прелазило прстима преко неравнина и као 
да су се све време остављали трагови на површини 
прекривеној прашином.

23. јуни
Café Piazza  
dei Fiori
10:00

У раним поподневним часовима се 
натуштило небо. Прве крупне капи 
кише осетио сам на стази у парку 
испод зграде позоришта. Ту сам 
угле дао жену у уским, цветовима 

дезенираним, панталонама; ходала је са рукама у џе-
повима; праменове разбарушене косе су развејавали 
удари ветра, распрскавајући сада снажно пљуштање 
кише... Неко време сам стајао у хаустору куће на-
спрам семафора на коловозу; путници возила која су 

се ту заустављала зурили су у потоке кишнице која је 
прала опустели тротоар. Само пљуске крупних капи 
које су се преко преплављеног коловоза сурвавале у 
ројевима.

Не сећам се како сам стигао до аутобуске стани-
це. Сећање доживљавам као расквашен травњак на 
прометној улици у индустријској зони града. Повре-
мено ту протрчавају мишеви. У време летње жеге 
леже тамо у хладовини платана уморни путници док 
чекају аутобус пут југа. Ја сам се укрцао у возило у 
правцу севера. И даље је врућина, премда се у тала-
сима снажног ветра осећају мириси свежине која ће 
ускоро завладати и „овде”.

Седми Пријатељ ми делује као огромно дете Ше-
стог Пријатеља (давно преминулог); „злостављано” 
или „перманентно контролисано”, у свакој пори жи-
вота, присуством (одавно не више присутних) роди-
теља. Избијала је из Мог Шестог Пријатеља и нека 
конзервисана стармалост која се разилазила топли-
ном исијаваном из његовог погледа и најискреније 
срдачности. Видео сам на лицу Мог Шестог Прија-
теља необичан спој поноса, горчине, потиштености, 
снаге, прибраности и енергичности. Као да се дуго 
чекало на смрт родитеља, да би се, онда, макар и „ка-
сно”, изашло из детињства и онда се, коначно, одра-
сло и постало „свој човек”... Када је, разговарајући о 
уметности, рекао да се више бринуо о заоставштини 
свог оца него о себи, био ми је необично близак. (Да 
ли ме је подсетио на однос према моме оцу?)

24. јуни
Пекара Хлеб и 
кифле
(Улица 
Господар 
Јевремова)
9:30

Хладно, ветровито, ту и тамо ки-
шом квашено преподне у граду на 
северу, циљу тог краћег путовања у 
намери да се удахне „овдашњи” ваз-
дух, да се омиришу унутрашња дво-
ришта. У једноме се стоји испред 
жбунова ниског недефинисаног 
растиња, листова посутих праши-
ном покапаном капима кише која 

као да пада одоздо на горе. И они ретки становници 
околних зграда пролазе као да ту никог нема. Само 
аутомобили, паркирани испред једне стрехе, као ста-
рци задремали на клупи у парку. Коначно: сви су 
трошни, излубљених каросерија, прљавих и изгуље-
них блатобрана. 

26. јуни
Café Démarche
12:15

У стану Шестог Пријатеља (давно 
преминулог), отвореном за посете, 
замишљеном и као „музеј”, осетио 
сам се као у пребивалишту своје по-
којне мајке: свуда трагови бившег 

станара. Прашина на сточићу испред троседа у днев-
ној соби као да није обрисана више деценија (деце-
нија је прошла од смрти Шестог Пријатеља). На поду 
разбацани папири, уролани теписи и крпаре. Исти 
столњак као и пре дванаест година? Ни пепељара, ни 
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вазна за цвеће, ни подножје за свећу, нити чинија за 
воће не делују ту као малочас постављени „за госте”. 
„Пази”, у купатилу чесма изнад лавабоа за прање руку 
„није исправна”, рекао је домаћин (Седми Пријатељ) 
на улазу у тоалет. Неко време сам, онда, стајао испред 
улазних врата. Гледао сам преко гелендера балкона у 
даљину: „кровови кућа”. Мислио сам на књиге које 
сам малочас видео у витрини у соби Шестог Прија-
теља: деловале су као, свих тих година после његове 
смрти, коришћене: прелиставане, читане. Док сам и 
ја прелиставао рукописе које ми је потомак Шестог 
Пријатеља (Седми Пријатељ) показивао, „заиграло 
ми је срце”; осећао сам се као Мој (Седми) Пријатељ 
лично; уједно осећах страх од смрти. Зашто сам се 
„сада”, док сам седео за сточићем на балкону испред 
улаза у стан осећао као у згради неког бурдеља; зашто 
сам свуда по балконима куће наједанпут угледао де-
сетине оскудно одевених жена, насмејаних, добро 
расположених, обрадованих мојим доласком „ова-
мо”; кикотале су се; неке беху и стидљиве; неке су 
испричавале „најновије” вицеве; само је једна, црно-
коса, (лице јој је било у сенци прозора), тужно запе-
вала. Најежио сам се. Ту језу сам онда осећао и ка-
сније, код куће, док сам, садећи у фотељи, читао књи-
гу За црном девојком.

4. јули
Café Академија
10:30

Опет у великом граду. Опет на ули-
цама, булеварима, у парковима, 
испред ниша са контејнерима за 
смеће, у хаусторима, на пијацама, на 

улазима у полицијске испоставе, по кафанама, у чекао-
ницама лекарских ординација, испред зграде ватро-
гасне станице... Киша је у међувремену престала. 
Отоплило је. Видео сам то по одећи суграђана: на јед-
ном углу сам угледао мушкарца у мајици без рукава, са 
цегером у руци из кога су штрчале пишла зелени, вези-
ца младог лука, и штангла пецива; старица на улазу у 
једну зграду стајала је у вратници у комбинезону; деча-
ци испред фонтане у парку играли су фудбал у купаћим 
гаћама; жена која се управо искрцавала из малочас пар-
кираног возила, видело се, није носила гаћице; знојио 
сам се зурећи у семафор на пешачком прелазу.

5. јули
11:30

Око подне је на малом тргу у северо-
западном делу града прошла жена са 
наочарима необично велике диоп-

трије. Гледајући јој у лице, тражио сам њен поглед. 
Био је недостижан већ и због тих тако дебелих стакала 
испред очију (час знатно увећаних, час као део за-
мућене слике, час сасвим несталих из видног поља). А 
само у ретким тренуцима сам опажао да су ме гледале 
(разрогачено, зурећи у мене „тако директно”, нетре-
мице, радознало и дуго; било ми је непријатно; готово 
да сам пожелео да устанем и одем). И управо тада, (ве-
роватно уплашен), спустих поглед на женине груди: 
беху довољно лепе да „прилепе” мој поглед за себе и 
усредсреде га на набор између дојки који се као канал 
између падина на високом брежју протезао до избо-
чина врата, браде, и усница бића за које сам, не само у 
том тренутку, могао да кажем „лепа жена”. Помислих: 
зар она не би могла да буде „Мој Осми Пријатељ”?

7. јули
Café 
Diplomatique
10:30

Запрепашћујуће беше, у којој мери 
је поглед у било шта „овде” отварао 
простор позадини овдашњег живо-
та. Одмах су се испредале повести 
свега и свачега, и свих постојећих 

овдашњих људи. Нарација тих повести се одвијала 
као кретање композиције воза, споро, и некако, све-
чано, и унатрашке: полазило се од садашњости из 
које се одмах улазило у прошлост, све даље, и све 
даље; достизали су се најудаљенији кутци пређа-
шњости. Поглед кроз прозор вагона беше широк; до-
сезао је сваку удаљеност и последње буџаке било чега; 
не само да је дотицао сваку неравнину у слици, него 
је и детаље повлачио за собом. Убрзо се повест прео-
братила у нешто што су многи називали Традиција, а 
неки Историја. Потом се све брзо обликовало у не-
што што су неки, пак, називали Мит, а други Пре-
дање; а онда се све губило у нечему нејасном, безо-
бличном, безбојном, све повезујућем, и свима зајед-
ничком, и блиском...
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ПОЕЗИЈА

Радмила Лазић

БЛЕДОЛИКИ МУШКАРАЦ

За Валери Соланс
Волим (једног) геја
Волим Сиријца
Авганистанца
Палестинца
И Индијанца из резервата
Али не Амера
Не Рују
Паликућу и пљачкаша
Туђих домова и завичаја
Не убицу

Волим андрогина
И травестита
И сваку жену 
У телу мушкарца
Што плеше у њему 
Мирисима и бојама

Али не и бледоликог  мушкарца
Ускогрудог
И комотан као паша
Са брњицом за женска уста
Са узенгијама за њено тело
Не мужа у одсуству
Не Енди Ворхола

Лажљивих уста
Из којих излећу обећања
Као ласте испод стрехе
А падају 
Као устрељене јаребице
Пред наше босе ноге
Пред очи жедне

О теби говорим мамин сине
Што још кликера се играш
И у песку замкове правиш
Које одмах рушиш
Као храмови туђе

О теби је ова песма каубоју
Империјалисто
Мушка фашистишка чизмо
Што светом газиш
Као холивудским булеваром
Кулисе кулисе
А иза болнице и сиротишта
И бездомни што плутају морима
Отворених очију
Као локвањи

Голема су поља хумки
Куд пролазиш
Црнине ти никад доста
Мушко копито
Зверска њушко

Таштина те разједа
Победа ти кола венама
Говорница ти је у тело усађена
Са ње бљујеш пениш 
Над нафтним пољима ејакулираш

Лоботомизиран си
Монетама и аплаузима
Вол Стрит твоја је Мека
Цезара се играш 
Калигуло блајхани
С тобом сам у рату

И да реинкарнирам
Не бих да ти личим
Не бих да се лишим
Бола за другим

Пре бих да крекећем из баре
Него да сам носилац лоших вести
И кучка нек сам пребијена
Само не крпељ и пијавица
На туђем телу
Што си ти ти и Ти
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Даница Вукићевић
ВРЕМДЕНГ
Драг си ми
Долазиш споља тако си ти мени драг
Имам вео преко лица док те чекам
Кокошке сам успавала у кокошињцу певушећи
Мачку сам хипнотисала
И сви на Фарми спавају слатким сном
Моја умилна песма којом умилно певам
Све их је смирила и спавају ко заклани а нису заклани
Срећно се смеше у сну
С велом око штале стружем, вуку се за мном виле
У гуменим чизмама лебдим над тлом
Не да бих избегла блато него, онако,
Вео ми не смета да видим
И осетим
Сено насред дворишта покривено је
Сланаросамразснегкишафијуууу
Речи нису довољне само речи су довољне
Речи да ли су довољне
А
Тебе познајем
Из старог сна
Претио си ми пиштољем и
крио си лице у сенци обода шешира
само би се прибио и плашио ме
не сећам се да ли сам бежала или сам
желела да бежим, од тебе, чије лице
није било предвиђено да се види
жанровски је тако, закономерно
да би ме плашио не смеш да имаш лице
истопићу те вечерас
као што се у казану топи маст
па да видимо
да ли ћеш смети, да ли ћеш ти смети
да ми приђеш, када те не буде било...
када те истопим...

Мирјана Стефановић
КАКО СЕ 
ЗЛОПАТИ ПЕСМА
скоче и засветле
у мраку у глави 
два врела сићушна пуноглавца – 
две речи којима би могла
можда да отпочне песма

реч скроз употребљива
довољно добра
што сасвим лепо може да послужи
и реч банална до зла бога
и најмлађи члан литерарне секције
би је с презиром прецртао

и теме изненада улећу
под већ упаљене рефлекторе
појаве се па збришу
још док су само лелујава назнака

неки петли без главе
женске руке што машу голе
пшеница без класа
живот без смисла
и пут без повратка  

опсесија чашћу правдом и поштењем
умишљена на велелепном престолу
између заставе чудоређа
и барјака од чисте честитости
уверена у своју победу
као да није тол’ке битке погубила

једва смо је испујдали
ја и многи почеци те неодлучне песме

као што су
копито и раме лепог кентаура
сањиви мачићи са плавим локнама
континент пластичног отпада у Атлантику
грм јасмина осут мирисом и цветовима
хладњача пуна угушених Кинеза
и питање чему уопште песма
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ОСВЕТЉЕЊА

Нема боемије. Нема кафана.
Остала је, у празном простору, поезија.

Мирослав Максимовић

Песме Мирослава Максимовића су у првом реду, „снимање” 
нашег и песниковог животног искуства унутар једне вели-

ке песничке слике коју, ево већ педесет година, песник ствара 
у свом песничком атељеу. Једна од његових књига, Цртање 
стварности, (Народна библиотека „Стефан Првовенчани”, 
Краљево, 2012.), представила је номенклатуру, попис глагола, 
намењен нашем лакшем сналажењу у стварности, књигама 
песама, па и у његовом песничком атељеу: вољење, гледање, 
равнање, мењање, дување, шетање, описивање, цртање, позна-
вање, читање, итд. Критика је већ приметила да је „историја 
његове поезије, историја наших егзистенција”; томе би се мо-
гло додати: и лирска историја наше стварности. Покушаћу да се 
овде занимам једним од многих, не толико значајних за садржај 
колико за сам песнички поступак, фрагментом са „слике” на 
којој Максимовић ради више деценија. Тај фрагмент можемо, 
условно, назвати „песме из области боемије” – обавезног пра-
тиоца песничких живота и чињеници која, како Максимовић 
вели, припада времену старих песника. 

Не би се могло рећи да је наша боeмија претерано раскошна 
и овенчана творевинама, највише стога што је нашој широкој 
јавности било најлакше да отужну реч „пијанац”, обогати за-
нимљивијом – „боем”; некако је отменије стајала уз именицу 
песник. Када се буде појавила историја наше боемске књижев-
ности, у њој ће се више памтити торба, капут и вашке него ле-
леци Тина Ујевића, више кафански испади него ране из „же-
жевасиона” Бранислава Петровића, више вињаци Јакова Гро-
барова, Милисава Крсмановића и Амбра Марошевића, него 
све њихове песме заједно, више „свињске анегдоте” о самом 
песнику уместо најбољих песама Милана Ненадића. Многи од 
наших песника, укључујући и оне, условно речено, остварене 
под боемским знаком, најпре су схватили да је досадно бити 
крути поета; па су се окренули правилу да треба бити песник 
на сваком месту, у свако доба, опредељујући се да им кафански 
амбијент буде тобож радни. А онда би се расули по мање-више 
непознатим адресама повлачећи се у себе – да друге и себе лече 
песмама. 

Иако је касно „побегао” из Београда и постао „песник из Го-
лупца”, Максимовић је поодавно прави становник најстаријег 
дела града познатог под именом Ћолдор (Дорћол) – како старо-
седеоци називају тај део вароши у којем се боемија, напустивши 
Скадарлију и венске улице око Бајлонове пијаце, стрмекнула 
према Дунаву и Дорћол platzu. Његов дорћолски, „боемски” 
пасош, оверен је анаграмским насловом песме „Сипо: товиж”1, 
буквално преведено – Живот: опис. 
1 „Сипо: товиж” у: Сонети о животним радостима и тешкоћама, Бео-
град, Народна књига, 1986, стр. 34.

Одмах да кажем: Мирослав Максимовић не припада, ни 
под разно, дефиницији боемије као ознаци бескорисног, нити 
се његова појава и у физичком, појавном, и у стваралачком, 
егзистеницијалном смислу, може довести у било какву везу са 
врстом побуне против сигурног животног пута и обацивања 
конформизма у било ком облику. Његов рад на развијању мо-
дерног поетског исказа и његова вера у нови стих, посебан, 
присан и лирски прибран, одваја га од „кафанских” певача, од 
песника препевача већ опеваног, од пророчанства да ће поезију 
сви писати. Једноставно, он је у своје докуметарне детаље само 
уденуо лирске сличице, медаљоне-биографије из наших живо-
та – где смо заједно пали; међу које спадају и стихови који се 
додирују са боемском кореографијом.

Почећу са кратком песмом „Чаша”2, у стихованом „запи-
су” насталом након погледа на стакло остављено на столу на-
кон испијеног пића. Оно крије: „На рубу отисак / тајнствене 
усне”. Не улазећи у то ко је тај отисак (утисак) оставио, песник 
ће утврдити да „Неко је успео да згусне / жеђ у тврди стисак / 
вилице”, да би у завршним стиховима, наједном, читаву ствар 
преокренуо: „Огромна брда / сакупљена у равницу – / у нечију 
нетремицу сатерана крда”. Нема ближе песме од ове која, у јед-
ном гутљају, може објаснити песнички поступак Мирослава 
Максимовића. Тајна ове песме је у појави једне неочекиване 
речи, као што се у неким другим песмама пажња читаоца при-
влачи другим средствима; неки пут то су занимљива опкора-
чења, несвакидашња рима или тривијалан опис догађаја увијен 
у меланхоличну обланду; други пут то је сасвим једноставно 
решење неке песме представљено речима нове осећајности. У 
песми „Чаша” употребљена је реч нетремица. Читајући, циник 
би рекао да је неком довољна једна чаша пића па да потера крда 
из своје душе (нетремице) док му се, при том, брда скупљају у 
равницу. Али, осим изненађења, ова песма нас упућује на „си-
тан”, очигледан, иноваторски поступак близак оном формали-
стичком онеобичавању помоћу којег се песма саображава вре-
мену у којем је настала. Моћ речи је у снази да ствара слике и да 
пред нас постави лица и пределе, не само из најближе околине 
него и оне непостојеће и далеке; њихова стварност тако постаје 
сасвим истинска.

Давне 1972. године, Максимовић је објавио песму „Силазак 
у кафану”3, показујући на нов начин како стихови улазе у ствар-
ност, па и у стварност боемије, како се с њом додирују, користе 
њене мане и врлине, да би добили врсту неочекиване полетнос-
ти. Опијен местом где људе спаја „непознати мирис”, где „чаше 
прозрачно лете”, а нежност показују „прсти-цигарете”, песник 
закључује како „кафанска пространства жуде за кона чним ства-
рима”. Тридесет година касније песник објављује исту песму 

2 „Чаша” у: Спавач под упијачем, Дом омладине Београда, Београд, 1971, стр. 10.
3 „Силазак у кафану” у: Мењачи, Београд, Просвета, 1972, стр. 24.

Слободан Зубановић

О ЈЕДАНОМ ФРАГМЕНТУ ИЗ ПОЕЗИЈЕ 
МИРОСЛАВА МАКСИМОВИЋА
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овај пут под насловом „Силазак у кафану Коларац”4; са додат-
ком, дакле, у наслову – именовањем кафане, некад познате по 
месту окупљања сликара, песника, глумаца и свих оних којима 
је алкохол, дувански дим и мирис шкембића уливао подстрек 
дајући им лажну, стваралачку, наду – учвршћујући при том њи-
хову веру у надареност; код већине посетилаца тог амбијента, 
на жалост, неутврђену и непостојећу. Једно је, међутим, сигур-
но: тачно означена локација „дешавања” песме, изнова овера-
ва и утврђује песниково и, ново, искуство читалаца. Читаоцу 
бива блиско објашњење како један затворен простор може, „у 
усхићењу”, сваког од нас натерати да постанемо, како песник 
каже, „цео човек”, и да истовремено будемо обогаћени сазнањем 
како „никад више нећемо у нити корака повезати стварност”. 

Другачија запажања из Максимовићевог грађења, по њего-
вим речима, својеврсног „мита о свакодневном животу”, могу 
се наћи у његове две друге песме, два сонета: „Сонет о пијењу 
пива” и „Други сонет о пијењу пива”5. Везује их иста тема: кри-
гле и сонети. Растојање између њих је размеђено другим песма-
ма; у књигама оне се појављују онако као кад конобар ожедне-
лом доноси хладан напитак, у већим или краћим размацима, 
по правилу увек након „тежих” песама. И по том правилу ове 
две песме стоје као две златне кригле усред песама у књигама 
у којима су објављене. „Нек се, ко пена, идеали наши скруже 
у ореол пивских дивота”, каже Макс. Намах ми се учинило да 
се то, начас, појављује Дис, у кафанском мирису, диму и мем-
ли. Али, видим да је то била само опомена, порука, да не оде у 
заборав „сабласт мрког пива”, заједно са идејама из хладних, 
минхенских, пивница. Нарочито не због изреке која говори о 
томе да се историја понавља.

И друге две „сродне” песме шуњају се у сфумату боемског 
фрагмента поезије Мирослава Максимовића. Нису претенци-
озне, уосталом као и већина најбољих песама из његовог ве-
ликог опуса, нити представљају обичне сликарско-лирске де-
скрипције. Оне припадају одељку пратилаца кафанског и књи-
жевног рада у облику којем припадају кафа и цигарете. Дуван у 
књижевности баш и не прати јунаке високог положаја поготово 
не у поезији, дочим је, на пример, појава Тина Ујевића или Васка 
Попе, без цигарете у руци, готово незамислива уз читање њихо-
вих песама. Плавичасти облачићи имају задатак да кра т  ко леб-
де око речи које нестају, али иза њих остану записани трагови 
стварности; као кад би неко из бучног и задимљеног „Коларца” 
бануо у сјај и здравље Кнез Михаилове улице – у коју песник 
улази, „као у салу” са накривљеном, урбаном, беретком. Песме 
„Напуштање цигарете”6 и „Израђивачи цигара”7 припадају 
већ уоченим удвојеним насловима његових песама, њиховом 
распореду у потоњим књигама и дијалогу који оне међусобно 
воде. Борба против навике пушења, у рингу царства дувана 
„послеподне, кад дубоке леже у души сенке”, постаје, у песми 
„Напуштање цигарете”, јако наркотично средство – тема којом 
се отвара разговор пушача песника „о врховном броју и распо-
реду бића”, са закључком да „када се из материје гледа / свет је 
неозбиљно откриће / Постаје дим, пара која се не да”. Парале-
ла између дуванског дима и нестварности, читај ште тности, у 
песми „Израђивачи цигара”, добија лични, лирски, исповедни 
тон: „Пушећи цигару, / њене сам посмртне остатке / пуштао да 
у пепељару / скривају тугу”.

Максимовићево рано сазнање о томе да „ресторан наго-
4 „Силазак у кафану ʽКоларац’ ” у: Београдске песме, Градска библиотека 
„Владислав Петковић Дис”, Чачак, 2002, стр. 34.
5 „Сонет о пијењу пива” и „Други сонет о испијању пива” у: Сонети о живот-
ним радостима и тешкоћама, Народна књига, Београд, 1986, стр. 12. и 21.
6 „Напуштање цигарете” у: Спавач под упијачем, Дом омладине Београда, 
Београд, 1971, стр. 42.
7 „Израђивачи цигара” у: Мењачи, Београд, Просвета, 1972, стр. 38.

милава маст”, из песме „У ресторану”8, бројгеловска је слика 
виђена у некој београдској кафани: преко великих стаклених 
површина, као преко платна, промичу птице и „лица од стакла 
која не знају сласт нежног плетења”. Песник се не зауставља у 
опису већ се показује као рафинирани гастрономад – изабра-
вши да се супростави пролазности, разоткивајући нам судбине 
кроз „јеловнике снажних натписа”, препуних „сочних салата и 
обилна уља”, иронично закључујући како „сваки ресторан има 
воље за пољским животом” у којем „сваки комад хлеба сања 
поље”. При том, Максимовић не описује ресторан преко карак-
тера посетилаца или неке радње, него нам ресторанску атмо-
сферу дочарава погледом обичног шетача, постављајући реал-
ну тачку гледишта тако да обичном посматрачу ствара утисак 
да може, лако, да ушета у један тренутак живота и, за кратко, 
нађе уточиште на месту које му је поетски претстављено.

Поменимо још две песме карактеристичне за Максимо-
вићев посматрачки угао и лично искуство помоћу којих гра-
ди песничку слику стварности. То су песме „Коњак”9 и „Пра-
вљење вина”10. Њихови наслови могли би сугерисати да се пес-
ници могу бавити обичним стварима у окружењу, враћајући 
поезију радњама свакодевице, што на крају говори о непосред-
ном иску ству пренесеном у стихове. Некоме се може учинити 
да се тако могу песме заменити животом, не подлежући њеним 
основним законима, почев од саме теорије поезије. Али, то су 
ствари које припадају лошим песницима: иначе о њиховим 
творевинама не бисмо имали шта да причамо. Кад Максимо-
вић помене пиће и у наслову песме истакне чак и његову врсту, 
у овом случају реч је о коњаку, лаковерни читалац могао би, 
мирне душе, помислити како песници ништа друго и не раде 
осим што се додворују алкохолу. Већ би га могли отрезнити 
следећи стихови: „Време је да човек проговори о себи / ћутећи, 
на уста коњака”, све до закључка да „Све истине жестоко зами-
ришу у зраку!”. Или га натерати, као у песми „Прављење вина” 
између чијих строфа се искри вино у орфелинским саветима 
за његову припрему, да се замисли да ли је поезија овог доба, 
по блеску, блиска блицу, а по речима привржена изражавању 
на говорном језику: „И тако ће доћи час: / из муљаче у бачву 
цури смисао”, или: „Прво се договори са Сунцем. / Па онда 
пљуни у шаке”.

Ових десетак песма показују да је Мирослав Максимовић 
„заобишао” замку хорског певања, навалу естраде и намет-
нутих слика о лику песника. При том раздавајамо естраду 
од естрад ног читања; ово друго се подразумава у ауторском 
рецитовању, самим захтевом професије. Генерација песника 
педесетих година прошлог века, делом и потоња којој припа-
да и сам песник, у простору реалсоцијализма, кад је поезија 
представљала одушак наслоњен на ресор боемије задужен и 
намењен контролисању славине општих емоција, певала је 
бучно, усправ љена као Мајаковски, окрлежујући се у вери 
да таква поезија и начин њеног престављања представља 
суштину певања. Само су ретки проналазили себе, пре свега 
захваљујући упорности да свој таленат упорно одрже у равно-
тежи између памћења и обнављања, уверени да је песма увек 
састављена од парчића свакодневице; они доцније постају до-
кумент доба.

Овде смо се бавили једним таквим фрагментом из поезије 
Мирослава Максимовића, једног од најпризнатијих и нај-
бољих песника наше садашњице.

8 „У ресторану” у: Спавач под упијачем, Дом омладине Београда, Београд, 
1971, стр. 31.
9 „Коњак” у: Изабране песме, Народна књига / Алфа, београд, 2000, стр. 110.
10 „„Прављење вина” у: Цртање стварности, Народна библиотека „Сте-
фан Првовенчани”, Краљево, 2012, стр. 53.
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ПОЕЗИЈА

АПЕРАЦИЈА 
(Препричана песма)

Српско име порушена цркво. 
                                         Змај 

Немам никога. 
Нисам се ни женио, нисам мого. 
Тешко сам живео и сад сам сâм. 
Имао сам две сестре, умрле су, само сам ја остао.
Оне су имале децу, али ја немам никога... 
У ово село живим одавно. 
Ту сам дошао, ту сам живео и радео. 
Ја сам по свет бил и ауто-пут сам радео, 
значке сам добио – црвену и зелену.
То је била награда, успео сам да добијем награду. 
Зарадео сам, поштено сам радео, увек сам био  
 поштен. 
Башта* ме одјурио од детета 
и ја сам вечито бил слуга по стару Калну. 
Он довел жену младу, а мене одјурио. 
Шта да радим, ништа нисам мого. 

Сад нико не долази и ништа више не дају. 
Нико ме не обилази. 
Док сам бил у стару кућу долазили, више  
 не долазе. 
Црвени крс доносио некад брашно, шећер, 
сад не долази нико. Само примам социјалну  
 помоћ. 
Купим си нешто, чувам си, овија ми спремају.
Дадем њим, купе брашно и друго што треба. 
Ћу да радим нешто, колко могу. 
Мен стра од смрт, а од посо ме не стра. 
Све што мрдаш све си здравији.
Ако не радиш, укочиш се и готово. 
Ја радим. Зачас набацам дрва у шупу. 
Ја сад само товарим дрва, а неки други сече. 
Раније сам ја. Сад само товарим. 
Важно је да се ради нешто. Мора да се ради. 
Човек кад не ради, укочи се, и не помага му  
 ништа.

Дигнем се у пет или шест, наместим си прво  
 кревет, 
пуштим кокошке, однесем воду на лук,  
 шест реда има.
После одмарам, ручам, идем мало да прошетам  
 кроз село. 
Кад идем у Књажевац, да подигнем паре,  
 прођем мало, 
погледам нешто, али овако, нигде не идем.
Нема аутобус, а не могу да плаћам такси. 
Нема ништа у село, немамо ни продавницу,  
 ни цркву.
Црква имала раније преко реку, тој сад урасло,  
 нема ништа. 
Кад идем у Књажевац, ја пролазим поред цркву, 
скинем капу, пољубим дувар. Поштујем све. 
Ја постим, обавезно у среду и у петак. 
А на празник ништа не радим, то се обавезно  
 поштује. 
Гром колко побил људи, еее, тој ја не радим.
Мен стра од смрт. Од посо не, али од смрт  
 се плашим.

Знам да немам где. 
Морам да пробам да видим за тај дом. 
Бил сам ја да видим како је. 
Рекли ми да могу да ме приме, али онај  
 ме шутну.
Удари ме с ногу, неки оволки човек, велики  
 стомак има. 
Он живи у дом, каже шта оћеш, шта гледаш,  
 и удари ме. 
Други му каже што дираш човека, не дирај га, 
али он ме удари. Тако било, ћу пробам, али стра  
 ме од дом. 
Кој знаје, мож неки има нож, наплашен сам  
 кроз живот. 
Ако ме у дом неки дирне, ћу се отрујем.
Ја никога не дирам, и не волим да мене  
 неки дира. 

Миодраг Раичевић

О ПОЉСКОМ ЦВЕЋУ И  
ДРУГИМ ПРИПОВЕТКАМА
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Ја сам гледал, оно пуно кревети, там кревети  
 овам кревети. 
Овак поређани онак поређани пуна соба,  
 пуно људи.
Шта ако ме неки нападне, шта ако ме бију.
А овде си имам мој кревет, никој ме не дира.
Спасили ме ови људи што ме довели у ову кућу.
Имам си мој кревет. 

Људи ко људи. Исто је ко и пре. Неки су добри,  
 неки не. 
Углавном су добри, али ме некад неки пуно  
 насекира. 
Углавном су добри људи, не дирају ме,  
 не жалим се. 
На једно место само не смем да идем за воду,  
 јуре ме. 
Опасни људи, па не идем. Нећу. Што да идем.
Па да после идем у апсу. 
Ја си радим поштено и не дирам никог, 
нећу ни мене да дирају. 

Важно је само да ми не укину социјалну помоћ,
јер ми је тој све што имам. 
Волео би и да се обезбеди аутобуски превоз.
И други би волели. Као што је некад било.
Да не мора да се плаћа такси, скупо је. 
И ако би могли да дају мало шећер, брашно,  
 зејтин, 
танке чарапе и једне патике. 
Имам гумени опанци, али ми упале ногу,  
 не ваља ми.

Патике меке, боље ми кад њи носим. 
Али немам, имам само ове једне, дотрајале. 
Ето, то је. Друго ништа. Друго имам. 
Ако има тој, ако нема, онда ништа. Како буде.

Аперисан сам, пре 30 године, секира ми прс’  
 исекла. 
Палац на леву руку. А и десну сам повредио. 
Аперисали ме, шта да радим, десило се. 
Друго ми ништа не фали. Мало ме ноге боле. 
Имам опасне вене на леву ногу. 
Имам и на десну, ал` мање. 
Одлично видим, ооо, прва лига. 
Не носим наочари. Ене га гавран горе, 
видим га. Видим, ма какви...
Пиће сам баталио.
Ништа не пијем. Ни ракију, ни пиво. 
Људи мрели од тој, не ваља. 
Пушим, ал ћу га батаљујем. Не ваља ни тој.
Пушим „дрину”, нема „морава”...
Дању се мало шетам, идем на сокак. 
Увече седим до пола девет. 
Даде ми да вечерам, погледам телевизор.
Гледам Слагалицу. Волим да гледам кад се  
 такмиче.
Да видим кој ће да победи. Волим да чујем  
 и вести. 
После си идем у моју собу. И тако сваки дан.

*Отац

(Исповест Миодрага Мије Павловића из 
Штитарца код Књажевца)
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ОСВЕТЉЕЊА

Ласло Блашковић

РАЧУН ЗА СТРУЈУ

ЧИТАШ ПАОВИЋА?
Од Павићеве књижевности највише ми леже његове при-

че. А од њих, она која се отвара виолинским кључем реченице: 
Прихватисмо се јесени као тањира охладнеле чорбе. Осећате 
ли онај студен, рефлексни срс у коштаној сржи (као по удару 
безбојне струје) после замишљеног срка?

Пре извесног времена, дама коју не познајем, али прија-
тељица ми је (с Фејсбука), послала ми је један њен текст из фи-
лозофије религије, похвалила се да ће га објавити на Трећем 
програму радија, и питала ме шта ја мислим о свему. Наравно, 
текст сам пажљиво прочитао, заклео бих се како сам чуо њен 
глас да сам уопште знао како одиста звучи. Стари сам уред-
нички вук, али нисам имао никаквих нарочитих примедби на 
оно кроз шта сам прошао. Једино, што се нисам осетио позва-
ним да о тексту кажем нешто више, био сам лаик, да не рек-
нем: дудук за сличне теме, па и Библију сам (што рече један) 
одувек читао као збирку расутих прича. Нешто тако сам јој и 
одговорио, правдајући се да сам лакомислен, да ми је и чиста 
филозофија магловита и мутна, а да ми је религиозност на ни-
воу детета које се обраћа Богу да га спаси од писменог задатка 
и васпитачких батина.

А и у литератури, склон сам само простим стварима: пе-
сничкој слици и песничкој причи. Надам се да сам јој објаснио 
свој бедни положај. Али сам с радошћу схватио да збиља опи-
сујем оно што ме у књижевности занима, оно што би Васко 
Попа назвао главном ствари у песми.

Дакле, прихватисмо се јесени као тањира охладнеле чорбе.
У тој је реченици сажето оно што сам поменутој дами 

покушавао да нацртам. Речју, мислим да се нисмо, гледајући 
одавде, без обзира на видљиви смак, померили далеко од по-
четка света, што ће рећи, од његове прве реченице. 

И што сам старији, све сам ближи становишту да је пра-
вом читаоцу, у ствари, потребна само прва реченица. Многе је 
приче ту негде ваљало зауставити.

Међутим, ја нисам стајао. О Павићу сам јавно, на разним 
местима, пред њим, говорио четири пута. Први пут о једној 
његовој иницијалној реченици, згрушаној у посвети мрачном 
колеги. Тада смо се званично и упознали, мада ми је предавао 
српску књижевност 19. века. Али, наишао сам баш у време 
када се рашчуо Хазарски речник, када је почела да се разго-
рева несвакидашња Павићева литерарна слава. Успевао је да 
дође само понекад, у паузи дугих турнеја, и одржи нам спојена 
предавања суботом, која су трајала по шест-седам сати. Коске 
је препуштао свом асистенту.

Павић се играо, бирајући тачке својих новосадских промо-
ција. Празњикава дворана новосадског огранка САНУ. Свеча-
на сала Градске куће. Ледени хол Извршног већа Војводине.

После ове последње, вечерали смо у кинеском ресторану, 
првом и најбољем у Југославији. Наше куваре обучавали су 
они из братског Сечуана. Један је загуљени нашијенац, шеф 
лепе параде, умало завршио у затвору, јер је и јабуке (марке 
златни делишес) увозио из Кине. Павић се сећао детињства. 
Како се у Панчеву возио са својим дедом на оријашким саони-
цама које су вукли дебели коњи. 

Повремено би, из металне кутијице, вадио лекове (недав-
но је био оперисао срце) и пио их с трпким белим винцем.

Зар то иде, професоре, питао сам забринуто. Видећете да 
иде, уверавао ме је спокојно. И после неког времена сам ствар-
но искусио да иде.

Помислио сам да је на реду тренутак у којем је најбоље да 
будем личан.

Децу сам добио једно за другим. Читање ми је, у то доба, 
било равно мучењу. Када бих се испружио на поду да урадим 
неки склек, деца су се пентрала по мени, и ја сам, од голицања 
и нервозног смеха изазваног поменутом радњом, сасвим гу-
био снагу и малаксавао на дно, као да бих да попасем вунени 
тепих.

Читаш Паовића? То је питао мој брбљиви, двогодишњи си-
нак, јер сам му једном открио да управо читам Павића. Да ли 
је ово Паовић, питао је лупајући ме по глави црвеном књижи-
цом. Није, одговарао сам расањен. То је Ниче. Његов Освит. 
Одличан избор, малиша. Видећеш, када огуглаш.

Када човеку, рекао ми је дечак гласом одраслог, остане у 
рукама само прва реченица.

Када се, коначно, прихвати јесени као тањира охладнеле 
чорбе.

МАТИЋЕВ БАЛСКИ ШАЛ

Уђите, уђите… Овде почиње краљевство Тренутног!
Луј Арагон

Има томе двадесет девет година како сам се први пут обрео 
у Ћуприји. Дошао сам с књижицом песама у џепу изнад срца. 
Књига је имала бунтовни, младалачки наслов Црвене брига-
де што је била моја интерпретација Елиотовог аксиома који 
цени да је поезија насиље над језиком. Племенито насиље, ако 
се тако може рећи, а може. Баш као што се за бокс каже: пле-
менита вештина. Све у свему, био сам први добитник новоу-
становљене награде која је, уз плакету и нешто пара, била суб-
лимисана у једном карактеритичном песниковим артефакту. 

Некако се чинило логичним да је Матићев шал бео, сви-
ленкаст, али он је, баш као на неколико фотографија песни-
кових, био сив и вунен. Овај мој, својеручно је штрикала једна 
рођака надреалистичког првака. И после свечане церемо-
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није, вратио сам се до Београда министарском лимузином, у 
друштву тадашњег српског секретара за културу (како се то, у 
та скромна времена, звало). Замолио сам да ме оставе на ауто-
буској станици и за који минут схватио да је последњи аутобус 
за Нови Сад отишао, и да ми не преостаје ништа друго него 
да сачекам први јутарњи, у друштву неколицине клошара и 
пијанаца који су спавали на станичним клупама. Половином 
септембра праскозорја постају свежа, тако да сам ђубретаре 
који су комуницирали звиждуцима, као и мој аутобус, доче-
као увијен у Матићев шал. И сад га још понекад носим. Тако 
сам на својој најеженој кожи осетио употребну вредност књи-
жевних награда, научио колико је литерарна слава варљива и 
иронична, а надреализам живахан и жив кад му се прохте. 

Једну своју недавну песму посветио сам српским надреали-
стима. То је била меланхолична апострофа, борхесовска ностал-
гија за садашњошћу. Наиме, надреализам је био један од мојих 
првих литерарних љубави. Али, како то већ бива са осећањима, 
после извесног времена, почео сам да се окрећем новим лицима, 
а своју прву љубав потискивао, занемаривао, чак је се помало и 
стидео. Дошла су друга крвавозлатна доба, када ваља говорити 
о свом времену конкретно, јасно, без језичких светлаца који за-
мућују вид. Непрестане крволитаније о комунизму аутоматског 
писма, рецимо, све више сам рачунао у бапске приче.

Ипак, из извесне инерције и неког поткожног осећаја дуга 
и неразумљиве кривице, и даље сам тврдио да је надреализам 
– један старински проналазак који се још помало проналази. 
Али, све дубље и немилосрдније веровао сам да је читава та 
авантура инфантилна, да делује опасно као побуна лептира.

И као што је накриво насађени (или матићевски: искоше-
ни) Бретон лако производио и спаљивао надреалистичке све-
це, у зависности на коју би ногу, вероватно после диктата сна, 
устао, и ја сам одвише тачно предвиђао уназађену судбину 
српских надреалиста. Доласком нових времена, њихова дела 
су, више или мање, склизнула у сенку.

Све је то личило на нежно оцеубиство, на помало жало-
стив обрачун са дечачком лектиром, уз онај нелагодни (а сва-
кад погрешан) осећај песничења с неким лаким и онемоћа-
лим, ето тако бих описао тај привремени растанак, покушај да 
надреалистичка сочиненија угурамо у онај део библиотеке где 
се држе књиге за децу.

И без шале, тврдио сам да од надреализма, оличених у Ма-
тићевим Годишњим добима, остаје оно што се још може указа-
ти дечјој души, јер човек је, желећи да опонаша ход, измислио 
точак који, међутим, нимало не подсећа на ногу. Тако је, не 
знајући како, доспео до надреализма.

Таман за пуну кашичицу лековитог, слатко-горког сирупа 
за дечја уста, у којима почиње језик.

РАЧУН ЗА СТРУЈУ

Пред осветљеном продавницом
У Гудуричкој улици, у Вршцу,
Три стара радника
Испијају своје вечерње пиво из флаше.

Лимени запушачи су створили сазвежђе
На траци земље
Између плочника и коловоза.

Светлуца оно у полумраку
И чека свог звездознанца.

Пошао сам да купим цигарете,
Тражим и флашу пива
Да нађем место и својој звезди.

Стихови Васка Попе које сам управо изговорио битни су, 
у овом тренутку, из више разлога. Тај гласовити Вршчанин је-
дан је од најмодернијих српских песника, то сви знамо, а ње-
гови прецизни а вишезначни стихови илуминирају све чега 
бисмо да се такнемо. Земаљско сазвежђе о којем Васко пева 
може бити и чисто обележје електронског бескраја.

А о свему томе бих, стреловито, могао да посведочим из 
личног искуства, као што је древни, малолетни херој, Бошко 
Буха, уместо задатог теоријског трућања, прстом указао на узне-
мирујући призор који сведочи о начину на који се руше неприја-
тељски бункери, наиме, уређивао сам један литерарни часопис.

Одавно је тај носио име Поља, што је била соцреалистичка 
асоцијација на панонске, петефијевске пусте, као и на управо 
изговарајућа поља значења, што је, из разјапљених уста једног 
од негдашњих уредника, звучало савременије, ближе вечитом 
Подневу.

Елем, у цик зоре новог миленијума, подухватио сам се 
уређивања запарложеног књижевног часописа, интуитивно а 
и практично схватајући да је почела нова ера, те да своје сарад-
нике морам опоменути како ситне хонораре заслужују, макар 
њихово сочињеније било у штампаном, било у електронском 
облику. Не знам да ли сам био мањи од неопеване пушке, али 
сам био убеђен да знам шта је правда.

Међутим, ускоро ме је посетила извесна дама која ми је 
предочила могоћност да електронску варијанту Поља продајем 
колико заиста вреди и колико се, својеручно, договоримо.

Часопис о коме је реч излазио је, последњих десет година, с 
мене па на уштап. Успео сам да пронађем начине иницијалног 
финансирања и хтео сам да наш продукт види што је могуће 
већи број људи, без обзира на силну добит, које сам се, апри-
ори, одрекао, када сам се упутио овом универзалном Гудури-
чком улицом. Тако некако, библиотекарски, мислим и данас.

Часопис су подржавале, ситним богатствима, и локална само-
управа, и Покрајина, и Република, па сам, склон илузијама, мислио 
да су објављене ствари сасвим ослобођене, дате на милост свакоме 
ко је могао да потврди теслински аксиом како је Бог – струја.

Да бар отворимо неколико обећавајућих почетака тек-
стова, а да остале материјално, уробороски грицнемо, на-
платимо испуњено обећање, вапила је потуљена бизнисмен-
ка. Ни словца, био сам неумољив. Интернет је прилика за 
ова плоћење свих слобода, за устоличење информације која се 
једначи са собом самом, са истинитим предсказањима.

На крају, без обзира што смо сви изгубили, јавио ми се је-
дан победнички светлац испод капка. Био је то мој избледели 
дух из прошлости, који ми се јавио из Аустралије и подсе-
тио ме на заједничке књижевне почетке, те да је, рачунајући 
на нашу вековну присност, сасвим природно очекивао да му 
објавим нове песме. Било је то управо оно што сам сањао, у 
шта је требало да се закунем, да неко, из неке светске бестра-
гије, може да чита или објављује оно што је у сопственим се-
мантичким јазбинама гајио, у недореченим шупљинама свога 
тела, своје закопане душе, оно о чему смо, ма били и несанича-
ри, сањали. (Уопште није битно што колеги нисам прихватио 
за објављивање ниједан стих, што је ишчезао из наше књи-
жевне душегупке, јашући на офуцаном кенгуру).

Што смо се загрцнули пијући пиво, које уопште нисмо 
платили.
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УСПОСТАВЉАЊЕ 
ИДЕНТИТЕТА КАО 
ОПСТАНАК У ТЕКСТУ
Јовица Аћин, Пилот трамваја, 
Лагуна, Београд, 2019.

Магистрални смисаони ток актуалне 
српске прозе вишеструко је забрињавајућ: 
немогућност изналажења било које врсте 
теоријске одреднице која би недвосмис-
лено значила макар и привидну уравноте-
женост уверења књижевних мислилаца о 
постојању хомогене структуре поетичких 
стремљења уочљивих на савременој лите-
рарној сцени, узрокована је, у првом реду, 
не сасвим до краја разјашњеним и неретко 
амбивалентним односом који у својим 
остварењима аутори данашњице испоља-
вају спрам последњег идејно уцеловљеног 
уметничког правца – постмодерне. У том 
смислу изнова се намеће питање да ли ју је 
српска књижевност најпосле ,,прележала” 
и како разумети природу стилско-темат-
ског меандрирања српске књижевности 
која, ево, већ пуних двадесет година, без 
препознатљивог идентитета сазданог на 
потврђеним књижевноуметничким до-
метима који су је у устаљеном континуи-
тету богатили, као да опстаје ,,на дах”, тек 
повременим естетским пропламсајима 
који подсећају на тренутке минуле славе. 
Затим, разлози због којих дело што заце-
ло плени аналитичку пажњу обазривог и 
помног читаоца постаје све већи куриози-
тет, проистичу уједно и из околности које 
подразумевају изразиту повлашћеност 
осећања стварности које је у савременом 
цивилизацијском контексту окренуто 
природним наукама и слици света у којем 
арбитрирају технократија и принципи 
пробитачног, друштвено прихватљивог и 
корисног. 

Закулисни ефекти такве расподеле 
гледишта омеђују скучени светоназор 
човека новог доба и одражавају општи 
смер кретања његових афинитета – та-
кав у којем се сасвим извесно распознаје 

нехај према инсистирању ентузијаста на 
одсудности положаја високе уметности у 
хоризонту интелектуалних опредељења, 
а то ће рећи оног вида људске делатности 
у којем до пуног изражаја долази неухва-
тљива суштина човековог бића, луцид-
ност и креативност његовога духа као не-
сумњиво најдалекосежније антрополошке 
вредности, несеби чно принете на теразије 
судбине као залог неутаживог порива за 
премошћивањем граница сопственога 
сазнања и човековим непрестаним огле-
дањем над изазовима живота, чија га за-
гонетна природа опседа од постанка света 
па све до данашњих дана. Отуд се погла-
вито књижевност, као уметност речи која 
на специфично плодотворан начин у себи 
истодобно кристалише нај драгоценија 
својства ћутања и буке, као најсофисти-
циранији могућни облик истрајности у 
раскивању значења одговора који нису 
и напросто не могу бити једнозначни, 
уметност која се попут нити једне дру-
ге области људскога духа пројављује као 
могућност најделотворнијег димензиони-
сања унутрашњег света младога човека 
баш зато што собом обухвата све елементе 
видљивог и невидљивог који се, оделито 
посматрано, подводе под окриље интере-
совања свеколиких кракова хуманисти-
чких или пак егзак тних наука – неминов-
но обрела на маргини светскоисторијске 
позорнице. Чинови писања и читања, који 
представљају два нера злучива стуба поло-
жена у темељ грађевине коју зовемо лите-
ратуром као можда наји знијансиранијом 
релевантном дисциплином у којој празни-
чно царују интима и слобода вредносних 
опредељења, подразумевају почивање 
на идејама својеврсне уроњености у ти-
шину, приклоњености једној финој, пле-
менитој успорености и апсолутизоване 
усредсређености на реч, њен звуковни и 
значењски аспект – дакле, свему ономе 
што бисмо, фигуративно речено, могли 
назвати ћутњом. Са друге стране, будући 
да је базично средство којим се књижев-
ност служи заправо вербални материјал, 
резултат његове употребе требало би да 
покаже напор ствараоца усмерен ка, више 
или мање непосредном ,,разглашавању” 
оних естетских вредности које је, руко-
вођен субјективним доживљајем ствар-
ности, одабрао да у својим текстовима 
проноси, што нас помало индиректним 
путем доводи до појма буке. Као такви, 
поменути чинови писања и читања у исти 
мах здружују наоко противстављене ства-
ри, чинећи тако књижевност коректив-
ним фактором друштва, али не у некаквом 
интрузивном политичком или, шире, иде-
олошком смислу – што се за истинског љу-
битеља писане речи не да схватити друк-
чије доли као злоупотреба првога реда, јер 
књижевност која претендује да обликује 
стварност на тај начин никада неће бити 
велика књижевност – већ превасходно 
тако да су естетско-поетичка мерила одра-
жена у извесном корпусу репрезентатив-
них литерарних дела најнепосреднији мо-
гућни показатељ степена рафинираности 

културног обрасца једне земље, те да сход-
но томе могу и треба да трасирају пут ши-
рења хуманистичких вредности.

Када се томе придода чињеница да у 
последњих десетак година преовладава 
таква (не)осећајност која у свакој пори 
друштвеног организма не успева а да не 
утисне белег заразне духовне испражње-
ности једнога доба које је подједнако изгу-
било свест о мери, плодоносној снази му-
чног, темељног интелектуалног прегнућа 
у тишини и спорости, као и потребу за 
оплемењивањем бића сталним освешћи-
вањем и ,,озвучавањем” виталних духов-
них вредности, онда одиста није тешко 
разумети колико је у свему томе угрожено 
место које припада великој литератури. 
Радикална промена односа према вред-
ностима које нуди само права, истинска 
уметност, првенствено је резултат све-
опште доступности информација и чове-
кове егзистенцијалне дезоријентисаности 
у времену, којем је израчунао и најситније 
делове секунде а изнова се ишчуђује што 
ништа не може да предвиди и никуда не 
може стићи, чиме је већ унапред осуђен на 
свакодневну трку са самим собом, али не 
ону животну, једину сржну – трку на дуге 
стазе, неумитно проткану тежњом за не-
престаним преиспитавањем смисла вла-
ститог живота, своје функције и позицио-
нираности у свету, као и потребе да се у 
свакој манифестацији стварности наслути 
нешто вишезначно, дубље и судбоносније 
– већ ону која је одређена семантичким 
пред знацима вулгарног материјализма, 
апатије, површности интересовањa и, 
напослетку, ситних интереса. Премда је 
разрачунавање са идеологемама, култур-
ним, историјским и политичким наслеђем 
двадесетога века и даље доста живо, што 
на својствен начин поетички одражава ак-
туална српска проза, свршетак протеклога 
столећа несумњиво је на овим простори-
ма значио утонуће у вечни заборав оне 
духовности и опсега осећања ствари који 
су, без и најмањег либљења, чак и свет-
ској књижевној сцени у континуираном 
следу могли да нуде једног Ћамила, Ивана 
Галеба, Ахмеда Нурудина, Љубу Шампи-
она, Арсенија Његована, кнеза Рјепнина 
и многе друге, учинивши тако да, пома-
ло парадоксално, просечном читаоцу, 
посматрано из перспективе данашњице, 
романескни светови којим дефилују ови 
карактери остављају утисак такве естетске 
недодирљивости да се доживљавају бе-
змало анахроно, иза свега остаје тек горак 
утисак да су остварења толике вредности 
могла настати искључиво у некој далекој 
прошлости. Зашто је то тако? 

Одговор је једноставан: уколико би-
смо били довољно смели да претпостави-
мо постојање бога који би био надлежан 
за статус који књижевност ужива у свету, 
рецимо да је то некакав Литерург, онда се 
засигурно већ одавно не би могла сматра-
ти особито инвентивном тврдња да је он 
мртав, и то потпуно у ничеанском смислу 
речи, дакле не зато што он не постоји, што 
њега ,,нема”, већ стога што је тренутачно 
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импликација његове надлежности равна 
нули. Инсистирање на суптилној стилско-
изражајној обра ди текста и истинскоме 
смислу за детаљ могло би да се припише 
ауторима који једва да се на прстима једне 
руке могу набројати, док се прворазредно 
књижевноуметни чко дело увелико сматра 
инцидентом. Ако је хаoтично стање савре-
мене српске прозе у теоријском смислу и 
даље неименљиво, ако је већ постмодер-
на окренула леђа модернизму, обзнани-
ла задивљујуће домашаје својих поети-
чких концепција у најзначајнијим делима 
Киша, Пекића и Павића, и још увек, макар 
и у овом данас мутираном виду, претраја-
ва у текстовима најистакнутијих савреме-
них српских приповедача као упоришна 
тачка свих творачких инвенција – ако се, 
другим речима, на постмодерни мање или 
више експлицитно инсистира и ако ди-
сонантност смерница којима се имагина-
ција аутора креће не даје повода да се на 
какав приближно уједначен начин арти-
кулишу аргументи за њено превладавање 
и прокламују нова естетско-поетичка 
мерила, готово неизбежно намеће се пи-
тање зашто се онда српској књижевности 
тако очајнички ретко догађају дела попут 
оног најлепшег што јој је Петровићево, 
Петковићево, Албахаријево и Басарино 
перо принело у последњој деценији ми-
нулога века? Из идејног језгра недавно 
објављеног романа Јовице Аћина могућно 
је ишчитати више него прегнантан одго-
вор који би, евентуално, донео разрешење 
сада већ дводеценијске запитаности кри-
тички настројене читалачке публике над 
драстичним падом литерарног квалитета 
у савременој српској прози, таквим падом 
да су, сасвим извесно, и професионални 
читаоци и књижевни тумачи онемогућени 
да на основу чврсто структурираног си-
стема књижевних и, самим тим, естетских 
вредности, врше аксиолошку категориза-
цију текстова а да се притом озбиљно не 
оглуше о естетско-поетичка мерила која 
су у својим делима поставили најзнамени-
тији представници српске књижевности, 
чиме неминовно доспевају у ситуацију 
да просуђују о томе који је текст најмање 
слаб, а не који је најбољи. 

Пилот трамваја поетички је најзре-
лије и, са уметничке стране гледано, сва-
како најуспелије остварење Јовице Аћина 
– приповедача чији је списатељски углед 
легитиман безмало пуних тридесет го-
дина, а статус бескомпромисног култур-
ног прегаоцa првога степена већ више од 
четрдесет година активан, потврђен број-
ним књижевним признањима и неким од 
најзначајних уредничких подухвата које 
овдашње прилике памте. Посреди је ње-
гова друга по реду романескна творевина, 
вишеструко квалитетнија од претходно 
објављеног романа Сродници, са којим се 
ипак донекле могу успоставити извесне 
сличности у опредељењу за тип детектив-
ског заплета, тако својственог постмодер-
нистички конципираној структури дела, 
али исто тако и у избору појединих јуна-
ка као историјски заснованих личности 

и ткању основне сижејне линије сходно 
мотивској усредсређености на трагање за 
путевима сопствене прошлости као мо-
гућношћу успостављања идентитета ли-
кова. Иако је, због одређених недостатака, 
остала нереализована до краја – Аћино-
вим најновијим текстом ипак је барем 
јасно оспољена ауторова свест о томе да 
књижевноуметнички текст оне највише 
значењске вредности није онај који се 
исцр пљује у неприкосновеној жељи да се, 
поетички схваћено, традиција пошто-по-
то негира, већ онај који за циљ има да је, 
у елиотовском смислу речи, стваралачки 
догради. Шта то у савременој српској про-
зи конкретно подразумева?

Наиме, будући да је већина респек-
табилних домаћих прозаиста поетички 
профилисана седамдесетих и, нарочито, 
осамдесетих година прошлога века, када 
постмодерна као књижевнонаучна око-
сница бива потврђена и масовним лите-
рарним подухватима и званичним тео-
ријским експликацијама, и да су безмало 
сви они још увек не само стваралачки 
активни већ и, поврх тога, (хипер)про-
дуктивни, сасвим је логично да је утицај 
одређених видова постмодерних пое-
тичких концепција осетан и код великог 
броја оних других, доцније формираних 
аутора, који сада представљају средњу и 
млађу генерацију на актуалној књижевној 
сцени. Међутим, данас када су талози тих 
концепција на ивици да потпуно ишчиле, 
истрајавајући у некаквом чудном, мутира-
ном обличју, који је увек остао исход си-
рове ослоњености писаца на оне аспекте 
постмодерне који су, посматрано из дана-
шње перспективе, заправо произвели нај-
погубније последице по књижевност, како 
у свету тако и код нас – укидање елитизма, 
опште схваћене модернистичке софисти-
цираности текста и његове заснованости 
првенствено на идејама високог хумани-
стичког потенцијала, као и порицање ве-
ликих наратива, што се на чисто литерар-
ном плану манифестовало у скраћеној ре-
ченици, баналности тематике, оскудном 
вокабулару и негативном утицају Интер-
нета – пренебрегнуто је оно чему нас Аћи-
нов Пилот трамваја зацело враћа, а то је 
да оно најбоље што је постмодерна могла 
и што донекле и даље наставља да пружа 
ниуколико није било, упркос друкчијем, 
постмодерном третману текста, шамар 
својеврсном елитизму у избору тематике 
или каткад елементима традиционалније 
схваћенога приповедачког поступка, било 
у тематско-мотивском смислу или у избо-
ру чисто наративних решења. Биће довољ-
но ако се, за ову прилику, осврнемо само 
на најзначајније романе домаћих писаца 
из деведесетих година, као што су Судбина 
и коментари, Мамац, Опсада цркве Све-
тог Спаса и Ситничарница ,,Код срећне 
руке”, или као што су то у двадесет и пр-
вом веку, рецимо, Тесла, портрет међу 
маскама, Велики рат или La sans pareille. 

Иако садржи извесне мањкавости које 
се превасходно односе на стилскоизра-
жајни аспект текста и гдегде недовољно 

ра звијене и оштро засечене линије могу-
ћних фабуларних токова – што онда нере-
тко имплицира хитро смењивање радње и 
стихијски очитује управљеност романа да 
буде готово популарно лак, једноставан, 
читљив, без нарочите потребе да се ства-
ралачки потцртају ,,места неодређености”, 
која би била подстицајна за оне најдубље 
херменеутичке подухвате и интерпре-
тативне анализе – нови роман Јовице 
Аћина и те како отва ра видик на завидан 
капацитет ауторове имагинативности и 
поетичких инвенција, али исто тако и на 
приповедачку умешност, приљежно и до-
ста дуго стицану у прозним остварењима 
мањега обима. Измаштани свет Пилота 
трамваја уметнички је реализован као 
пронађени рукопис Стефана Запољског, 
првог од двојице хомодијегетичких при-
поведача, који из перспективе наратив-
не садашњости, држећи у рукама своју 
захваљујући готово чудесним околно-
стима недавно пронађену свеску којој се 
двадесетак година раније заметнуо траг, 
овога пута бива непопустљиво уверен у 
сврховитост позитивног учинка који би 
обелодањивање садржаја те свеске могло 
да оствари у човечанству, будући да ,,при-
че умеју да се уплету с другим причама 
и стварају све гушћу и већу мрежу у коју 
ће напослетку бити уловљен свеколики 
свет”. Тако се, дакле, хоризонт романе скне 
позорнице отвара сходно семантичком 
потенцијалу једне тестаментарне приче, 
односно текста исписаног у поменутој 
свесци Стефановом руком приликом мар-
сејских сусрета са Миљаном Клисуром, 
одрођеним приповедачевим земљаком 
чији својеврсни ,,летопис умирања”, више 
него достојан фиксираности на хартији 
као могућности отргнућа од заборава, 
представља вододелницу свег потоњег те-
матско-мотивског разлиставања фабуле. 

Као што то обично буде, све велике 
приче потврђују своју сувислост тек по-
што допру до правих, истински посвеће-
них и савесних прималаца, те је и у случају 
творбе рукописа сатканог од Миљанових 
речи – али уз нова размишљања и накнад-
но успо стављене асоцијације Стефана као 
сада сазрелог човека дописаних, нарочито 
стилизованих речи, пропуштених кроз 
филтер нове субјективности која сведочи 
о степену резонирања идеја давно заче-
тих, а које су и након двадесетак година 
подједнако подстицајне за сваковрсне 
рефлексије о свету – било неопходно да 
дође до готово архетип ске литерарне си-
туације, односно укрштаја два нарочита, 
комплементарна сензибилитета јунака: 
једног који подразумева помало логорeи-
чног причаоца који тражи слушаоце не 
би ли утолио жудњу за речима као виду 
опирања муклости бића, и другог као 
изра зито луцидног сабеседника, који врло 
вешто препознаје заметке приче, жељан је 
сазнања које нуде несвакидашњи сусрети, 
разуме непредвидиве путање простирања 
значења изговорених речи и прониче при-
роду човекове потребе да говором одагна 
муку која га бремени. Управо једна так-
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ва, могло би се казати прича у настајању, 
превасходно ,,омогућена” Стефановим 
помним слушањем, твори тродимензио-
налну структуру романескног света Пи-
лота трамваја, састављену из збивања 
смештених у наративну садашњост (сви 
детаљи који се односе на пронађен руко-
пис, његову стилизацију и обелодањи-
вање), али и оних који су уроњени у два 
крака приповедне прошлости, први, који 
збира догађаје у времену Стефановог 
виђања са Миљаном у марсејској гости-
оници ,,Испод кедра”, и други, свакако 
најва жнији, обухваћен дешавањима ут-
каних у казивање Клисуре као другог и 
доминантног приповедача. Неизбежна 
упућеност једног ка другом, проистекла из 
насушне потребе за речима, обојицу нара-
тора чини конститутивним карикама осо-
битог приповедачког ланца који ће, као и 
у Андрићевој Проклетој авлији, бивајући 
сваки пут дужи за укљученост наредног 
карактера што ће имати разлога за причом 
и причањем, заправо увек значити додат-
ну потврду како је говор тесно скопчан са 
вишим обликом постојања, а опседнутост 
испредањем приче неопходна као залог 
свести о трајању у времену. Дуплирано, 
,,огледалско” приповедање, у оквиру којег 
ће непрекидним поништавањем разлика 
између творца и инспиратора рукописа 
интерпретативно уверење о њиховоме 
двојништву задобијати све чвршћу им-
плицитну утемељеност – уочљиву, поред 
поменуте онтолошке утврђености у ре-
чима, уједно и у склоности да се, између 
бављења љубављу или смрћу, двема веро-
ватно најзагонетнијим стварима у исто-
рији човечанства, децидирано опредељују 
за ово друго и једино извесно, сходно не-
обичној способности да у туђим очима 
препознају клицу пропасти – ипак ће де-
лимично оснажити извесне различитости 
у њиховим побудама за приступање том 
приповедању. Док је за преводиоца и не-
оствареног младог књижевника Стефана 
то тек реализација чежње за ,,сусретима 
у духу”, таквима који доносе прилику за 
још једну кристализацију осећајности, још 
једно брушење душе – иначе упечатљивом 
мотиву у Аћиновој прози – за интригант-
ног Деспотовчанина Миљана који вели да 
,,завичај ће нам бити тамо докле доспемо 
и где се будемо сместили”, потреба за при-
чањем вишеструко је сложенија. 

Потресност казивања Миљана Клису-
ре, у чијем презимену као да је симболички 
сугерисана меланхолична непостојаност 
егзистенције усечене у процепу између две 
непомичности, онога што је било и битно 
одређује устројство његовога чувства не-
престаним одрањањем уломака прошло-
сти, са једне стране, и оног зажуђеног, што 
наднаравним законитостима као да вечно 
измиче решености једне прозорљиве сен-
тименталности да трајно овлада механи-
змима деловања свег нематеријалног, са 
друге – проистиче управо из својеврсног 
смисаоног зјапа као резултанте немоћи да 
се превладају апоретична места битка и 
духовношћу прошије пут који би изнова 

уцеловио распукле неуралгичне тачке што 
образују човеков психоемотивни иден-
титет. Његова прича, као поткрепљење 
тезе да је значај овога романа којим аутор 
доприноси враћању постмодерно оријен-
тисане прозе у најподеснији однос између 
њених непатворених, продуктивних пое-
тичких основа и стваралачког баштињења 
традиције, више садржан у његовој пре-
дметности, у идејној заснованости садр-
жаја неголи у начину на који је замишљен 
и композиционо структуриран ,,изнутра”, 
заправо је у исти мах блистава и стра шна 
повест о апатридима, кријумчарима и 
граничарима, повест о страдању, трага-
лаштву и љубави, о ограничењима која се 
постављају људском духу, али исто тако и 
о окрепљујућој снази смеха као човековог 
јединог оружја пред егзистенцијалним ам-
бисима који прете да угрозе његову веру 
у хуманост и провиденцијалан карактер 
оних микронски мерљивих манифеста-
ција стварности у којима може наслутити 
дах вечности. Истовременом конципи-
раношћу као излечење од проживљених 
страхота, као потврда живота, исповест 
због начињеног греха, али и као покушај 
својеврсног враћања дуга блиским покој-
ницима на начин и некаквог накнадног, 
,,текстуалног” реконструисања њихове 
смрти које би уједно значило и њихову 
трајну фиксираност у свевремености пи-
сма, она своју вишеслојну мотивисаност 
и пуну комплексност садржинског опсега 
црпи из неколико фундаменталних темат-
ских јединица, у којима се калеидоскоп-
ском брзином фигуративно преламају све 
друштвено-историјске прилике и ликови 
што условљавају специфичну мозаичност 
Клисуриног светоназора. 

Море, од којег ,,нема места где смо бли-
же Творцу”, гробница је Миљковога оца, 
са којим је још као четрнаестогодишњак, 
повлачећи се пред налетом аустроугарске 
војске кроз врлети Проклетија, успео да 
се домогне грчке обале, али је уз мноштво 
лешева, пре него што је занавек напустио 
свој народ и Балкан, одлазећи на југ Фран-
цуске, у води покрај острва Вида био 
принуђен да потопи његово мртво тело. 
Мотив мора нераскидиво је повезан са 
начином на који је тематски расветљен до-
живљај историје, чије тамне и погубне пу-
теве Клисура још зарана наслућује у слици 
ратом девастираног света као амбиса чија 
сенка допире до неба и делимице засењује 
крвави месец, а коју у роману, изван неко-
лико споредних јунака, најпре симболи-
чки оличавају судбине двају бића као па-
радигматични примери неправедног стра-
далништва интелигенције у колоплету су-
рових збивања током Другог светског рата 
и трагичних реперкусија немачке нацио-
налсоцијалистичке идеологије – једно је 
Миљков пријатељ и алтер его Венијамин, 
у чијем се лику прилично транспарентно 
распознаје алузија на гласовитог немачког 
филозофа, теоретичара културе и есејисте 
јеврејског порекла Валтера Бењамина, док 
је друго Симона у којој ,,су се све више 
мешали јуначки, филозофски и мистички 

дух”, као фикционализована представа о 
историјској личности Симони Веј, фран-
цуској филозофкињи, хришћанској ми-
стикињи и политичкој активисткињи. И 
Бени и Симона, као отелотворења чистог 
добра и апсолутног морала, посредством 
чије неустрашивости, жеље за сазнањем и 
безобалне љубазности Клисура напослет-
ку успева да спозна како ,,опстанак света 
зависи само од наше пажње и од тога ко-
лико ћемо лепоте у њему препознати”, и 
са којима се поистовећује на основу идеје 
о неопходности извесног осећања стра-
ности бића у свету, као неумитним исхо-
диштем у досезању интелектуалне само-
својности, нису ништа друго доли верти-
кални симболички модалитети Ахашвера, 
Лутајућих Јевреја, вешто искоришћени 
да у вртлогу оновремених светскоисто-
ријских превирања која одзвањају на фону 
романескног света репрезентују злокобну 
судбину појединца у тоталитарној идеоло-
гији, загушену у избореним матрикулама 
умрлих, али тако да ипак ,,у шуму једне од 
милион капљица океана двадесетог века 
чујемо потмулу тутњаву столетног потопа 
који још траје”. Служећи се сазнањима из 
књижевне логорологије као непресушним 
извором инспирације, Јовица Аћин свог 
главног јунака Миљана Клисуру – воза-
ча трамваја који попут оног насликаног 
анђела историје све време покушава да 
се, бежећи, ослободи баласта прошлости, 
али заправо не успева да одврати поглед 
од ње, и који фаровима свога возила као да 
обасјава мрак прошлости, центрипетално 
сабирајући у себи све дијегетичке нивое 
романескног света – спроводи непосредно 
до призора холокаусних ужаса не би ли му 
омогућио да прикупи материјалне остатке 
својих вољених и све их изнова уједини, 
макар и као ,,подморско друштво”, у бе-
скрајном плаветнилу воде као ничијем и 
свачијем вечном почивалишту. Коначно, 
сви сржни мотиви уткани у густо темат-
ско плетиво Пилота трамваја, уосталом 
као и они споредни, изведени, којима 
није посвећена толика стваралачка пажња 
али који ипак знатно доприносе његовој 
богатој и разуђеној садржинској мрежи 
– врхуне у свеобухватној прошивености 
романескног ткива мотивом границе, који 
је својом значењском поливалентношћу 
усечен у безмало читаву идејну структуру 
романа, подупирући њену универзалну 
смисаону опстојност: од дословно схваће-
них линија које оивичавају путању кре-
тања једног трамваја и међа што раздвајају 
две државе, море и копно, националности 
и вере, па све до оних суптилних, оком 
невидљивих граница које полуте људска 
осећања или пак у датим историјским 
околностима окончавају помицање на 
средокраћи између слободе и смрти. 

 Поврх свега, веровати да ,,глас мртвих 
се не губи”, да он не утихне са окончаним 
догађајем, већ увек може да живи кроз 
нас и ,,преноси прошлост у наше време”, 
као и то да ,,ништа што се икад догодило 
не би требало да буде изгубљено”, подра-
зумева како је у судбоносном укрштају 
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Клисуриног напора да причањем о сми-
слу реконструисања смрти ближњих 
успо стави нити временског континуи-
тета између себе садашњег и одређених 
људи с чијим су стравичним смакнућем 
закопани валери једне особите болећи-
вости, са једне стране, и Стефанове жеље 
да, афициран болном сликом старца који 
за речима посеже као за гутљајима воде, 
о свему остави материјалног трага тако 
што ће дирљиво казивање начинити испи-
сом на папиру, са друге – изнова ствара-
лачки успешно конкретизована велика 
постмодернистичка тема о текстуалној 
природи стварности. Наиме, свеопштом 
испреплетеношћу судбина јунака које као 
да се огледалски одражавају једна у дру-
гој, указана је могућност да се, на строго 
интерпретативном плану, у конотативној 
блискости између причања и текста као 
плода његове трајне, вербалне објективи-
зације, препозна највиши, тотализујући 
облик постојања. Другим речима, можда 
би се могло рећи да нови роман Јовице 
Аћина пред читаоце износи следеће: ако 
је већ увелико наслућена нестабилност 
овоземаљског света толико очигледна 
и непорецива да поражавајуће примере 
њене представљивости тек на примар-
ном, најповршнијем ступњу одражавају 
заправо највећи ужаси двадесетовековне 
друштвено-историјске позорнице, док се 
све оно друго, интериоризовано и, самим 
тим, микроплански мање осетно али знат-
но далекосежније, што је саставни део ин-
тиме и распоређено тако да подразумева 
истоструку мисаону укљученост сваког 
појединца у ланцу постојања, у коначном 
збиру испоставља као безгранични низ 
свакодневних духовних смрти свих оних 
чији се изјаловљени пароксизам чежње да 
говором додирну битак завршава сликом 
злослутно скрштених руку пред неизве-
сношћу опстанка хуманистичких вре-
дности у хоризонту трагичне појавности 
датог цивилизацијског контекста – поста-
вља се питање није ли онда најбољи начин 
да речи и њихов суштински значај у реал-
ности тој неизвесности измакну тако што 
ће ,,преживети” у трајној фиксираности 
писмом, и у тексту као најстабилнијем мо-
гућном свету потврдити смислотворност 
човековог постојања. Отуд свеукупну 
сложеност Аћиновог романескног света 
који реферише на препознатљиве повесне 
околности и у којем се на волшебан начин 
сустичу општи (историјски) и посебни 
(егзистенцијални, љубавни) план, не би 
требало поједноставити претезањем ана-
литичке пажње усмерене ка овом првом, 
упечатљивијем и у искуству данашњег чи-
таоца мање или више непосредно присут-
ном одјеку тог историјског – макроплана, 
јер ће се, у сфери жанровског одређења 
дела, превидети оно што је и самим насло-
вом брижљиво сугерисано, а то је да по-
среди није роман збивања, већ пре роман 
лика, будући да у приповедачком фокусу 
није рат већ људска психа кроз коју се ње-
гове последице преламају, док ће у сфери 
чисто поетичког, теоријског промишљања 

о делу, остати скрајнута идеја о вредносној 
превласти човекове потребе да говори и 
саме природе причања над садржајем који 
то причање у одређеном тренутку доноси. 

Остајући увек на страни поједина чног, 
конкретног и малог баш стога што сваким 
од усамљених примера служења говором 
подједнако оправдава смисаону заснова-
ност у човековом животу, при чему разли-
читост у начинима и крајњим резултати-
ма тог служења не значи да свако од њих 
не происходи из истоврсне по званости 
казиваоца на употребну вредност речи 
као средства преиначавања стварности 
– свака је прича, па и она којом Миљан 
Клисура покушава да успостави некакав 
аутентичнији облик живљења од оног 
који је одређен неминовношћу садашњи-
це – напослетку довољно добар повод 
за настанак питања које је постмодерна 
теорија одавно изнедрила, а то је да ли је 
онда заправо свеколико знање о сопстве-
ној прошлости и, уопште узев, историји 
човечанства, којим (мислимо да) распо-
лажемо, тек један грандиозни и никад 
дописани текст, увек изнова редигован 
записом субјекта – бележника. Међутим, 
не заустављајући се на строго поетичком 
уверењу да свет може стати у причу, јер то 
би привидно могло да значи и излагање 
опасности о коју се разбило и једно ра-
није теоријско становиште тврдећи како 
се стварност може објективно, дагероти-
пски фиксирати причом, попут геогра-
фског поднебља које би требало да буде 
верно представљено адекватном разме-
ром мапе, аутор Пилота трамваја одлази 
корак даље придајући том новонасталом, 
текстуалном свету динамичка својства, 
отварајући могућност да се стварност 
кроз њега не само памти већ и мења. Тако 
је Миљаново пробијање кроз непроходне 
пределе Проклетија и Пиринеја уједно и 
алегоризована представа о провлачењу 
тамним крајолицима сећања све до оног 
магновења прошлости у којем је похрање-
но нешто што одређује садашњост из које 
се говорник оглашава. Kао главни јунак 
романа на тај начин конституише се при-
ча, која једина наставља да истрајава и у 
којој је опстанак једино известан, што 
је могућно распознати и у симболичком 
значењу назива кафане посредством које 
је функционално реализована хроното-
пичност романа. Названа ,,Испод кедра”, 
кафана у којој се одвијају свакодневни 
сусрети Миљана и Стефана треба да су-
герише место где се, сходно иницијалним 
значењским импликацијама митскога 
дрвета, непрестано умножавају врлине 
и духовна богатства, а како је готово са-
крална природа речи уз чији се рој отвара 
и затвара романескни свет Јовице Аћина 
већ назначена – њихов вечни опстанак и 
судбоносни одјек није тешко препознати 
у свеопштој сплетености судбина карак-
тера: оба детета Миљана Клисуре номи-
нално су везана за Бенија и Симону, а сам 
Клисура наставља да живи кроз Стефано-
ву кћер Миљану. 

Разлиставајући јунакову приповедачку 

фугу љубави и смрти, скрупулозно уткану 
у једно потресно текстуално сведочан-
ство, Јовица Аћин је уобичајеним постмо-
дернистичким тезама о нестабилности и 
фрагментарности света пружио известан 
стваралачки допринос. У књижевној кри-
тици већ је примећено да у случају његове 
прозе такве одреднице света не подразу-
мевају нужно поетичко отварање ка про-
сторима фантастичког дискурса својстве-
но постмодерној књижевности, а како је 
у Пилоту трамваја аутор одлучио да за-
држи ,,глас мртвих”, приврженост својст-
вима традиционалнијег приповедачког 
поступка је очигледнија. Међутим, оно 
што сходно једном креативном, ствара-
лачком богаћењу традиције чини овај ро-
ман једним од најозбиљнијих конкурената 
за предстојећу Нинову награду, не огледа 
се у тек у пукој ослоњености аутора на 
нека ранија наративна решења, већ у томе 
што је – у сазвучју постмодерног третмана 
форме и неких од фундаменталних тема 
романа, са једне стране, и модернистички 
профилисаних идеја и стратегија припо-
ведања са друге – повучен рез у односу 
на доминантну тенденцију савремених 
српских прозаиста да иновирају садржај 
непрестаним срозавањем у баналност, а 
у наоко неумитној нестабилности и фра-
гментарности овоземаљског света ипак 
наслућен некакав смисаони рам.

Драган Бабић

ДРУГИ ПОВРАТАК У 
СРПСКУ КЊИЖЕВНУ 
СТВАРНОСТ
Станислав Краков, Путописи и 
Путописи II, приредио Мирко Демић, 
Дерета, Београд, 2017, 2018; Ратни 
дневници: 1912–1916, приредио Мирко 
Демић, Прометеј, Нови Сад,  
Радио-телевизија Србије, Београд 2019.

Премда је био један од најквалитет-
нијих, најаутентичнијих и најбитнијих 
српских писаца међуратног периода – у 
рангу са Растком Петровићем, Милошем 
Црњанским, Ивом Андрићем, Драгишом 
Васићем и неколицином других – карије-
ра Станислава Кракова била је далеко од 
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идиличне. Након што је провео младост 
као официр, борећи се у свим ратовима 
које је његова домовина водила од 1912. 
до 1918. године, он је почетком 1920-их го-
дина донео савременој прози два романа. 
Први од њих, Кроз буру, био је тек дели-
мично успешан, а његов потенцијал није 
био краја реализован, док је други, Крила, 
остао упамћен као један од најбољих ро-
мана тог периода, али и целе српске књи-
жевности XX века. Међутим, након ова 
два дела, двадесетак приповедака обја-
вљених у периодици, као и већи број пу-
тописних текстова1, Краков се повлачи из 
књижевности. Касније, након Другог свет-
ског рата, он доспева на листу идеолошки 
неподобних писаца и његово дело постаје 
потпуно игнорисано и изопштено2. Тај 
третман траје скоро до краја века, односно 
до почетка 1990-их када Гојко Тешић при-
ређује његова дела и поново штампа по-
менута два романа, али и реконструише 
збирку приповедака Црвени пјеро и друге 
новеле. Касније се појављују и други ње-
гови прозни и путописни наслови, као и 
мемоарско штиво Живот човека на Бал-
кану, али пројекат који би подразумевао 
публиковање сабраних дела овог аутора 
никада није реализован. Пре неколико 
година се Кракову посветио Мирко Де-
мић, приредивши прво зборник научних 
и есејистичких радова Станислав Краков: 
авангарда, маргина, наслеђе (2015), а по-
том и два тома путописа и ратне дневни-
ке овог ствараоца. Овим се стиже до нове 
етапе у рецепцији Кракова, и наступа ње-
гов својеврсни поновни повратак у српску 
књижевну стварност.

Први том Краковљевих путописа, који 
отвара аутопоетички увод и текст о Ги-
бралтару, подељен је у два дела, зависно 
од географског оквира у који аутор одла-
зи, те неколико додатних секција унутар 
сваког од њих, пошто о већини држава 
пише више од једног текста. Тако део 
„На раскршћу светова” доноси записе о 
афричким државама као што су Мароко, 
Алжир и Тунис, као и просторима Малте, 
Крита, Лепанта (Грчка) и Турске. Други 
део, „Кроз мистичну Европу”, бави се Ру-
мунијом, Бугарском, Португалијом, Шпа-
нијом, Француском, Италијом, Холан-
дијом, Белгијом, Пољском и Лихтенштај-
ном. Највећи део ових путописа објављен 
је у периодици током 1920-их и 1930-их, и 
био је опремљен наднасловима који су их 
додатно описивали и стављали у одређе-
ни контекст. Краков је одлазио у ове про-
сторе из различитих разлога – приватних, 
пословних, туристичких, авантуристи-
чких, истраживачких, итд. – и приступ 
писању појединачних путописа се нере-
тко разликује у зависности од улоге коју 

1 Видети: Владимир Гвозден. Српска путописна 
култура 1914–1940: студија о хронотопичности 
сусрета. Београд: Службени гласник, 2011.
2 Видети: Михајло Пантић. „Станислав Краков 
и Григорије Божовић: два писца утуљене ба-
штине”. Неизгубљено време. Београд: Службени 
гласник, 2009, стр. 159–169.

је у датом тренутку играо. Но, како год 
се он постављао према пределима у које 
одлази, разлозима који су га тамо одвели 
и околностима које га прате, овај аутор 
је непрестано манифестовао неколико 
битних одлика: промишљено посматрање 
непознатих крајева, разумевање живота 
локалног становништва, препознавање 
необичних или изузетних сцена којима 
сведочи, те прецизно обликовање ових 
утисака у форму путописа. Неки од ових 
текстова се могу читати на граници доку-
ментаристике, прозе или мемоара, а везе 
које се уочавају са другим аспектима ства-
ралаштва Кракова су евидентни. Пошто се 
ради о местима која су далека, апстрактна 
и недоступна већини читалаца, аутор има 
у виду публику којој се обраћа и приступ 
који би требало да заузме. Не наступајући 
препотентно само зато што је добио при-
лику да види, доживи и осети нешто што 
„обичан” човек његовог завичаја никада 
неће, већ истичући своју захвалност на 
прилици која му је дата, Краков доказује 
способност да се према путовањима исто-
времено постави на два начина: као пу-
тник који доживљава нова искуства, те 
као писац који све то преноси у књижевно 
релевантан текст. Он доказује зачуђеност 
и понизност пред монументалним сце-
нама на које наилази и локалним станов-
ништвом са којим успоставља однос, све 
време остајући медијатор између места 
на које одлази и својих читалаца у домо-
вини. У више наврата се осврће на акту-
елну геополитичку ситуацију у Европи и 
свету, покушавајући да у исти мах кон-
текстуализује прошлост, односно Први 
светски рат, будућност, тј. заметак нових 
политичких фракција. Ови путописи до-
казују широк поглед на свет и сопствену 
стварност који је Краков манифестовао у 
роману Крила, те су резултати, иако је сада 
тај поглед посвећен другачијим темама и 
јунацима, једнако успешни.

Други том путописа носи поднаслов 
„Кроз земљу наших царева и краљева”, и у 
њему Демић сабира текстове о Краљевини 
Југославији. Краков је био лично укљу-
чен у догађаје који су довели до форми-
рања нове државе након Првог светског 
рата, и о тим детаљима писао је у својим 
мемоарима, али и приповеткама „Црве-
ни пјеро” и „Победник”. Опет подељена у 
два дела, ова збирка путописа прво доно-
си дело Кроз јужну Србију које је Краков 
и публиковао 1926. године, те седамнаест 
текстова који су објављени у периодици 
и истог су тематског оквира, али се не на-
лазе и у том делу. Овај аутор је често по-
свећивао простор Косова, Метохије и Ма-
кедоније, тј. јужни део Србије по којем и 
путопис и насловљен, и добро је познавао 
прилике у којима живи тамошњи народ. 
Слично путописима из страних земаља, 
он покушава да буде што информативни 
и темељнији, али његово домољубље не-
ретко израња и он емотивно пише о овим 
пределима. Опет је у питању запис једног 
времена, односно једног тренутка у но-
вијој историји земље коју он сматра зави-

чајем, али је јасно да се ради о пресудним 
тренуцима, битним догађајима и резулта-
тима дешавања које усмеравају живот на 
том простору. Други део књиге, „Varia”, и 
даље је посвећен југословенском простору 
кроз који је Краков прошао по повратку у 
домовину након Првог светског рата – он 
је водио своје војнике кроз читав југосло-
венски део Аустроугарске све до Истре – 
и касније га изнова обилазио. Било да се 
ради о дужим или краћим текстовима (је-
дан од њих, „Преко Високих Дечана и Ло-
вћена у Приморје”, на пример, довољно је 
обиман за самосталну публикацију), Кра-
ков једнако минуциозно посматра градове 
и пределе којима путује (Сомбор, Ниш, 
Нови Пазар, Београд, Скопље, Сплит, и 
др.), доносећи читаоцима необичне де-
таље о овим местима које неки од њих по-
знају и боље од њега. Ипак, инсистирајући 
на необичном приступу и темпу који не 
ремети читалачку пажњу, аутор постиже 
висок ниво аутентичности и прецизно-
сти. Ставивши у исти контекст текстове 
које сам Краков није унео у путопис Кроз 
јужну Србију заједно са тим делом, а потом 
им придодавши и друге записе из других 
делова Краљевине Југославије, Демић за-
окружује пишчево бављење домовином и 
проматрањем њених најситнијих детаља, 
дајући читаоцима Кракова један нови угао 
посматрања његовог живота и рада.

Најзад, Краковљеви ратни дневни-
ци покривају период његовог учешћа у 
Балканским ратовима и Првом светском 
рату од 1912. до 1916. године, мада је, на-
жалост, рукопис дневника из једне од тих 
пресудних година српске историје, 1914, 
изгубљен. Ипак, ови дневници до сада 
нису били доступни ширем кругу читала-
ца – сем неколико публикованих одељака 
у периодици3 – већ су се чували у фондо-
вима Народне библиотеке Србије, и стога 
је вредност овог издања за поштоваоце и 
истраживаче Кракова огромна. Најбит-
нији аспект ових дневника је аутентично 
сећање на ратне дане једног професио-
налног војног лица који се још увек није 
посветио писању као професији, иако је 
афинитет према књижевном обликовању 
сопствених искустава више но евидентан. 
У многобројним епизодама ових дневнич-
ких белешки препознају се интертекстуал-
не везе са прозним делима Кракова, као и 
са мемоарима Живот човека на Балкану, 
толико да је јасно да су одређени дело-
ви дневника представљали предложак за 
поједине сегменте тих наслова. Из тог раз-
лога је при озбиљној анализи Краковљевог 
стваралаштва неопходно консултовати 
ове дневнике и приступити компаратив-
ној анализи његовог дневничког и прозног 
писања. Са једне стране се посвећујући 
себи као јединки која се налази у вртлогу 
историје и не може да промени околности 
које су је снашле, а са друге по сматрајући 
заједницу људи у којој проводи време – 

3 Видети: Станислав Краков. „Епизоде из рато-
ва”, изабрао Гојко Тешић. Књижевни гласник, бр. 
1 (2001), стр. 153–158.
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било да се ради о војсци, цивилима или 
случајно скупљеној групи незнанаца – 
Краков покушава да посматра сопствену 
стварност и ратове из два угла, односно 
из микро и макро позиције. Нешто слично 
се, наравно, јавља као поетички принцип 
у његовим делима, али је суштина њего-
вих дневничких записа једна огољена и 
потентна слика ратне свакодневнице која 
је, премда ни на који начин улепшана, и 
даље привлачна, интригантна и заводљи-
ва. Он проговара о најцрњим данима свог 
живота, најгорим зверствима којима све-
дочи, највећим трансформацијама људи 
које посматра, и тако расте у објективног 
хроничара свог сопственог историјског 
тренутка. Ови дневници документују ра-
зличите позиције које је српски народ имао 
између 1912. и 1916. године, од одбране до-
мовине до повлачење преко Албаније, због 
чега и јесу публиковани у едиција „Србија 
1914–1918” Прометеја и РТС-а, коју на овај 
начин обогаћују. 

Иако је већи део свог живота провео 
као маргинализован писац, Станислав 
Краков је и даље један од најбитнијих 
међуратних српских писаца – вреди се 
сетити и става Растка Петровића о њему: 
„Станислав Краков је видео рат. Више 
него иједан други наш или страни писац. 
То је био један млади човек који је скоро 
одрастао у рату. [...] Он у то доба не само 
да је видео човека како умире крај њега 
већ је и сам имао да води људе тамо где је 
свакога часа смрт.”4 – због чега су ова три 
издања вредна и преко потребна. Мада 
је његова рецепција данас, чини се, боља 
но икад – поред поновљених издања ње-
гових романа и мемоара, Краков је често 
предмет академских истраживања, есеја, 
огледа и научних радова – она неће бити 
потпуна док се не појаве сабрана дела овог 
аутора. Но, док се то не деси, два тома ње-
гових путописа5 и његови дневници из 
ратова представљају посластицу који су 
читаоци Кракова дуго чекали.

Марија Јефтимијевић Михајловић

СВЕТКОВИНА 
СМИСЛА ИЛИ 
СВРХОВИТОСТ 
(ТУМАЧЕЊА) 
ПОЕЗИЈЕ
Гојко Божовић, Краљевства без 
граница: есеји о српској поезији XX и 
XXI века, Народна библиотека „Стефан 
Првовенчани”, Краљево, 2019.

4 Растко Петровић. „Светски рат у страној 
и нашој књижевности – Станислав Краков”. 
Станислав Краков. Крила. Београд: Филип 
Вишњић, 1991, стр. 133.
5 Трећи том путописа планиран је за публика-
цију почетком 2020. године.

 
Све док неко пише песме и све док неко чита песме
поезија остаје важна истина људског живота,

непотрошена у историјском трајању,
ненарушена у свакодневном искуству.

Гојко Божовић

У дугој историји писања поезије и про-
мишљања о њеној сврховитости – како у 
животу онога који пише, тако и онога који 
чита; како у личној историји песника или 
читаоца, тако и историји људске заједни-
це уопште – готово да није било великог 
песника који није оставио аутентично ау-
топоетичко сведочење о разлозима који 
су га покренули на овај стваралачки чин. 
Па ипак, сви ти различити разлози и ар-
гументи би се углавном могли означити 
једним именом: као потрага за смислом 
и као претпостављање вечних вредности 
поезије неумитној пролазности човека и 
света. 

Иако у поднаслову књиге песника и 
есејисте Гојка Божовића Краљевства без 
граница изричито стоји да су то „есеји о 
српској поезији XX и XXI века”, те да су 
углавном настајали као предговори и по-
говори песничким књигама, као излагања 
на конференцијама и симпозијумима, од-
носно као текстови писани различитим 
поводима, за различите листове и часопи-
се, самим предговором насловљеним као 
„Два питања поезије”, аутор се декларише 
као настављач вековне традиције аутопо-
етичког промишљања о песничком изразу, 
што и целој књизи даје сасвим нови угао 
поетичког, па и жанровског дефинисања, 
али и тумачења. 

Узимајући за мото књиге четири ве-
лика и значајна одређења смисла и сврхе 
песничког позива (З. Херберта, Ј. Сефе-
рија, Х. Г. Гадамера и Н. Тадића), као чина 
писања и чина читања, при чему се оства-
рено – песма – показује као дијалог између 
њих, аутор је на известан начин дефини-
сао и чворишне тачке четири поглавља 
своје књиге, где за уводним „Два питања 
поезије”, следе: „Оквири” (огледи о пое-
зији Р. Петровића, Д. Матића, Р. Драинца, 
М. Дединца, као и текст о Антологији бал-
канске поезије), „Гласови” (есеји о поезији 
И. В. Лалића, Ч. Симића, А. Ристовића, Д. 
Киша, Љ. Симовића, Б. Петровића, Р. П. 
Нога, С. Тонтића, Р. Ливаде, Д. Новако-
вића, Н. Тадића, Б. Милановића, В. Деспо-
това, Р. Уљаревића, Ј. Ленголд, Ж. Не-

дељковића, М. Алексића, Л. Блашковића, 
М. Марковић и А. Сеферовић) и „Двана-
ест песама, дванаест читања” (Дучићевих: 
„Подне” и „Досада”, Винаверових: „Зву-
чни предео” и „Ткаља”, Андрићеве „Ритми 
без сјаја”, песме Р. Петровића „Стварност”, 
Раичковићеве „Враћам се до својих врата”, 
Лалићеве „Места која волимо”, Христиће-
ве „Угао”, Б. Петровића „Доживео си 
страшну омладину”, В. Деспотова „Дете 
текст” и М. Комадине „Пожелим”). 

Четири цитата, као четири мотоа књи-
ге Краљевства без граница, истовремено 
отварају књигу, дефинишу Божовићеве по-
етичке и аутопоетичке постулате о тој све-
тковини смисла и краљевству без граница, 
званој поезија, али истовремено сваки од 
њих одговара на једно од питања које аутор 
проблематизује у поглављима која следе: 
Шта је вечно у поезији?6 Шта је поезија (у 
модерном) свету?7 Каква је интерпретација 
једино тачна?8 Шта је поезија за самог Гојка 
Божовића?9

Полазећи од претпоставке да два ве-
чна питања одређују судбину поезије: прво, 
зашто неко пише песме, и друго, зашто 
неко чита песме, аутор имплицитно даје 
одговоре на четири претходна питања, 
указујући на важност разумевања природе 
поезије, као и чина читања и улоге читаоца 
у настанку магије песништва. Позивајући 
се на различита промишљања о поезији и 
одговоре многих песника о разлозима због 
којих пишу (од Хелдерлина, Р. М. Рилкеа, К. 
Кавафија, Р. Петровића, Ј. Сеферија, Ч. Ми-
лоша, О. Паза, Б. Радовића, Чарлса Симића, 
Ј. Бродског до А. Загајевског), Божовић 
исти че један надасве занимљив закључак, 
да различитост и бројност тих одговора не 
исцрпљује разлоге нашег даљег трагања за 
њима. Напротив, стиче се утисак да је оно-
лико одговора колико је и самих песника, 
што имплицира претпоставку о трајању – 
да ће одговора бити све док се буде писала 
поезија. Поезија, по својој природи дубоко 
антропоцентрична колико и универзална, 
показује то њена историја јесте потрага за 
смислом, вид спознаје света, али и самога 
себе и то – како песника, тако и читаоца. Та-
чније, тај смисао за којим трагају и песник 
и читалац конституше се самом песмом, 

6 Иди јер само тако бићеш примљен у друштво 
хладних лобања у друштво својих преда-
ка: Гилгамеша Хектора Роланда бранила-
ца краљевстава без граница и града пепела 
(Збигњев Херберт, „Порука господина Когита”)
7 Јер ја верујем да овом модерном свету у ком 
живимо, под тиранијом страха и неспокојства, 
треба поезија. Поезија има своје корене у људ-
ском даху – а шта би се десило с нама да нам се 
дисање ограничи.

(Јорго Сефери, Говор у Стокхолму, 1963)
8 Интерпретација је само онда тачна, ако на 
крају омогућује да сасвим ишчезне, пошто је са-
свим ступила у ново искуство песме.

(Ханс-Георг Гадамер, Ко сам Ја и ко си Ти?)
9 Поезија је за мене извор сазнања: свет сам кроз 
стихове сазнавао, отварао се бесмисао и пра-
знина. И обрнуто, из тог отвореног бездана 
долазили су инспирација и подстицај. 

(Новица Тадић, Записи)
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која постаје дијалог у процесу самоспознаје 
сваког од њих. Отуда се Божовићево (ауто)
поетичко промишљање о смислу поезије не 
може читати само као пролегомена есејима 
о српским песницима чију поезију тумачи, 
него пре свега као допринос том низу, по-
ретку, традицији неговања мишљења, али 
и вредновања сврховитости поезије у исто-
рији људског искуства. Уводни оглед „Два 
питања поезије” је књижевно-теоријска 
и књижевно-поетичка вредност сама по 
себи, независно од места и улоге које има 
у Краљевству без граница, као књизи есеја 
о песницима прошлог и овог века. Наиме, 
искуство писања и искуство читања запра-
во су један, иако двосмеран процес (пе сник 
конституише, читалац реконструише 
смисао); она Пастернакова тетива напетог 
лука која стреми суштинама, коју је песник 
одапео чином писања, а читалац чином 
читања, трагајући за одговорима на ве-
чна антрополошка питања, јесу својеврсна 
ек спедиција у неиспитане пределе духа, а 
иску ство тог духовног трагања драгоцено 
за само човечанство:

„Поезија се пише зато што се на тај на-
чин у иницијацијском, стваралачком чину 
заснивају вредности, да би се утврдила 
значења, да би се назрео и у животу читао-
ца обистинио преко потребан смисао. Она 
се чита да би се препознале вредности, да 
би се утврдила значења, да би се назрео и у 
животу читаоца обистинио преко потре-
бан смисао. Песници су повлашћени због 
ове своје улоге очева оснивача онога што 
траје. Истовремено, повлашћена је и сама 
поезија као медиј кроз који се објављује 
оно што траје за сва времена. Читајући 
поезију, читалац на активан начин ступа 
у дијалог са ʽоним што трајеʼ, постајући и 
сам део тог искуства.”10

Међутим, иако се „судбинским” пи-
тањима поезије означавају два (Зашто 
неко пише песме? Зашто неко чита пе-
сме?), сама концепција књиге Краљевства 
без граница указује и на треће, компле-
ментарно двама претходним, и подразу-
мевајуће питање, које гласи: зашто неко 
тумачи песме? Одређујући смисао интер-
претације већ изабраним цитатом Х. Г. 
Гадамера на почетку књиге („интерпрета-
ција је само онда тачна, ако на крају омо-
гућује да сасвим ишчезне, пошто је сасвим 
ступила у ново искуство песме”), Божовић 
конституише сопствену позицију тума-
ча као активног учесника у стваралачком 
процесу (уз песника или читаоца), али чија 
је присутност потребна само до конститу-
исања смисла, званог Песма, која надраста 
и песника, и читаоца, као и тумача. Ин-
терпретација се у том контексту показује 
као сасвим супротна Андрићевој тврдњи 
да није духовна, него пре интелектуална 
делатност. Јер, Гојко Божовић је песник и 
када тумачи, дакле, онај који види више и 
даље од критичара, кога често усмереност 
на вредновање одвлачи од суштинског у 

10 Гојко Божовић, Краљевства без граница: есеји о 
српској поезији XX и XXI века, Народна библиоте-
ка „Стефан Првовенчани”, Краљево, 2019, стр. 11.

поезији самој, а то је – њен смисао. На тај 
начин потврђује се велика истина да су 
песници често и најбољи тумачи („духов-
но духовним доказујући”), будући да су 
у стању да универзална људска искуства 
препознају у личном, као и да лична уздиг-
ну на раван универзалног, општечовечан-
ског. На то указују већ сами наслови есеја о 
српским песницима, сажети, гномски, по-
етски, згуснути попут добро „исклесаног” 
стиха („Последње искуство”, „Памћење 
и живот”, „Асфоделе и суноврати”, „Свет 
старији од нашег”, „Камена прича”, „Ми-
стерија и удес постојања”, „Мале светкови-
не смисла”; „Свет се слеже у слојевима”, „У 
нестајућем свету” и др.). Овај андрићевски 
принцип „оперисања суштинама”, који Бо-
жовић тако лако примењује захваљујући 
колико великом читалачком искуству, то-
лико и осећају или таленту за најфиније 
нијансе значења једне песничке творевине, 
тако омогућава да се у краћим или дужим 
освртима на поезију старијих и савреме-
них песника истовремено, као читаоци, 
упознамо и са најзначајнијим поетичким 
питањима њиховог стваралашва, колико 
и са кратким, али језгровитим увидима у 
синхронијски или дијахронијски поредак 
у који се уклапају. Тиме се потврђује Бо-
жовићев принцип, дефинисан у уводном 
о гле ду „Два питања поезије”, да у тој ду-
ховној експедицији ка откривању смисла 
песме сва знања и и сви увиди не морају 
бити, и најчешће нису, довољни, већ је не-
посредно општење са песмом, интуитивно 
колико и сазнајно, оно што што обезбеђује 
успех – читаоцу, колико и самом тумачу. 

То посебно потврђује последњи, за-
вршни, одељак књиге, именован као „Два-
наест песама, дванаест читања”, у коме се 
аутор потпуно ставља у позицију читаоца 
и своја непосредна читалачка искуства и 
доживљаје о одабраним песмама и њихо-
вим значењима, износи као неко ко нема 
непосредног додира са Божовићем песни-
ком и теоретичарем у уводном поглављу 
или Божовићем тумачем у есејима који 
следе. Јер, три лица која овде препознаје-
мо (песник, тумач, читалац) јесу „три лица 
лепоте” коју једино поезија може да п(р)
обуди у човеку. Тако се оптимистичан и 
надасве верујући усклик у смисао поезије 
и светковање њеног смисла из завршни-
це огледа „Два питања поезије”: „Све док 
неко пише песме и све док неко чита песме 
поезија остаје важна истина људског жи-
вота, непотрошена у историјском трајању, 
ненарушена у свакодневном искуству”, 
може преиначити, то јест надоградити, 
тврдњом: и све док неко тумачи поезију 
као светковину смисла, она остаје важна 
истина људског живота, непотрошена у 
историјском трајању, ненарушена у сва-
кодневном искуству. Јер, у краљевству без 
граница бескрајне су могућности писања 
поезије и промишљања о њој, али су бе-
скрајне и могућности њеног тумачења, 
при чему је свака од њих подједнако по-
требна и значајна, јер чини важан, консти-
тутивни елемент (само)спознаје човека 
као највеће тајне.

Александар Дунђерин

УТВАРЕ ЛЕТА
Жарко Миленковић, Крхотине 
лета, Народна библиотека „Стефан 
Првовенчани”, Краљево, 2019. 

Жарко Миленковић је први, и за сада 
једини књижевник са Косова и Метохије 
који је у 21. веку поезијом скренуо пажњу 
књижевне јавности изван српског култур-
ног простора. Учинио је то захваљујући 
једном, наоко безазленом, песничком 
инциденту. У питању је циклус песама 
Мушко писмо, објављен 2015. године у 
Сарајевским свескама. Уводећи у књижев-
ност појам „мушко писмо”, као ироничну 
корелацију неприкосновеном „женском 
писму”, доминантном уметничком изразу 
феминистичке идеологије, Миленковић 
је изазвао гнев дела књижевне јавности у 
Босни и Херцеговини и Хрватској, а чла-
ница Хрватског друштва писаца Антонела 
Марушић оптужила је и њега, и уредни-
штво Свески да афирмишу шовинизам, 
сексизам и мизогинију.

Миленковићева поезија је, међутим, 
далеко од тога, као што је и Жарко Ми-
ленковић далеко од ствараоца који тежи 
да својом уметношћу изазове скандал по 
сваку цену. 

И поред тога што се у другој деце-
нији овог века профилисао као један од 
перспективнијих српских проучавалаца 
литературе, већ је и његова прва обја-
вљена збирка песама Кенотаф (2011), по 
мишљењу критике, открила озбиљног и 
зрелог песника: „Одавно се код нас није 
појавила оваква једна књига. Прва, а зре-
ла. Прва, а као да су иза ње стајале годи-
не мукотрпног стваралачког рада. Књига 
која нема ниједну лошу, а има прегршт 
изванредних, антологијских песама.” Ове 
речи, а потписује их Драгомир Костић 
(у поговору Кенотафа), требало је (чак и 
ако, можда, пренаглашавају вредност Ми-
ленковићевих првих песама), ако ништа 
друго, да подстакну тада још младог ства-
раоца на даљи рад. Формалне и стилске 
одлике, чак и Миленковићевих стихова 
из студентских дана, елиптичност израза, 
језгровитост, огољена лексика, техника 
асоцијативне апстракције, пуноћа зна-
чења белина између редова, претапање 
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поезије и антипоезије, поезије и прозе, 
„горки патриотизам”, изразити песими-
зам, несвакидашња иронија и сарказам 
– представљају искорак у регионалним 
оквирима.

У последње две деценије, сваког ауто-
ра из приштевског песничког круга опте-
рећује књижевно наслеђе Даринке Јеврић, 
било да је у питању онеобичавање пос-
тупка (снажни језички обрти, зачудност, 
метаморфозе), било да је реч о сведочењу 
о расулу и растакању српског национал-
ног бића и апострофирању апсолутног 
зла и потпуног пада и хришћанских и 
хуманистичких вредности. Жарко Ми-
ленковић, као самосвојан уметник и је-
дан од најаутентичнијих српских гласова 
са Косова и Метохије, то оптерећење као 
да не осећа. Већ и због тога што је, за ра-
злику од својих колега, битно другачији у 
погледу тематике, јер се његова косовска 
мисао, када је експлицирана, а то је ретко, 
односи искључиво на Косово и Метохију 
као реално-историјски простор, а никада 
на Косово и Метохију као митско-поетски 
простор. 

Све што је речено о Кенотафу у доброј 
мери важи и за нову књигу овог аутора 
Крхотине лета, објављену 2019. године 
у можда и најспрестижнијој песничкој 
едицији у Србији (Повеља), уз напомену 
да је она кудикамо сложенија и, свакако, 
знатно зрелија од претходне. То више није, 
како је писао Костић о Кенотафу, „млада-
лачка, младолика, лепршава, устрептала, а 
смирена, сведена, сажета”, „јасна, прозра-
чна (просветљена), једноставна” поезија 
у којој ништа не збуњује. Њоме се Жар-
ко Миленковић придружио релативној 
млађој генерацији српских песника који 
су остали истрајни да упркос укусу епо-
хе, и даље трагају за смислом поезије, за 
оним што је најљудскије и најуметничкије, 
оригинално у њој, али да истовремено 
направе и отклон од у свим раздобљима 
привлачних комформистичких башка-
рења у метафоричкој неодређености, као 
и од language poetry, односно од донедав-
но доминантног ларпурлартизма сведеног 
на језичку комбинаторику, избегавајући 
такође и идеологизацију, политичку неко-
ректност, као и све садржаје „недостојне” 
песничке уметности (вулгаризме, жарго-
низме, социјално типичну реч). Стихови 
Жарка Миленковића творе једну целови-
ту, велику нарацију о предапокалипти-
чном ужасу савременог доба, прожету хо-
рор и ониричком фантастиком (у првом 
циклусу „Присуство”), коју, ипак, надјача-
ва реалан живот и природа, мале ствари, 
појаве, догађаји и доживљаји, више необ-
ични него онеобичени, јасним, сажетим, а 
убедљивим песничким сликама, метафо-
рама (у другом – „Лето” – и трећем циклу-
су – „Црне мисли”). У тим и на тај начин 
обликованим сегментима, Крхотине лета 
сродне су изврсној песничкој књизи (на-
словљеној као роман) Слободана Јовића 
Поднебље (2018) у којој истакнути песник 
из Републике Српске читањем природе 
ублажава трагичност живота а горким 

ироничним опоменама лирску патетику 
непатворене емоције. Потребно је, међу-
тим, нагласити да су у питању типолошке 
аналогије а не контактне везе, што је та-
кође важно јер може указати на неке нове 
стилско-поетске тенденције у савременој 
српској поезији.

Међутим, Миленковићево читање 
природе знатно је необичније и, у по-
ступку дескрипције, знатно мање реално 
од Јовићевог. Средишњи циклус његове 
нове збирке песама („Лето”) посвећен је 
годишњем добу које, на баналном, мар-
кетиншком нивоу, изазива асоцијацију 
на мировање душе и природну и ин-
стинктивну активност тела, а на нешто 
суптилнијем нивоу мирише на зрелост и 
симболизује потпун и успешан израз жи-
вота, осећај пуноће смисла, потпуности, 
испуњености енергијом Сунца, живот-
ношћу. Због самоће, као преовлађујућег 
осећања у Крхотинама лета, за лирског 
субјекта и летње зрење „Равно је убиству 
// Из нехата / С предумишљајем” („Самоћа 
у јулу”); и летња киша „Појачава осећање 
затворености” а „Напољу све пропада / 
Пропада пре зрења” („Киша почетком 
јула”); за персону песника летње ноћи 
су „Једине ноћи / Када се бојим смрти.” 
(„Јулске ноћи”). Усамљен, „уморан од 
ишче кивања”, „претешких снова”, „нео-
стварених жеља”, Миленковић изневера-
ва хоризонт очекивања читалаца, откри-
вајући нови семантички потенцијал лета 
(зрење не доноси пуноћу смисла и смире-
ну мудрост већ паничан страх од смрти) и 
сунца (уместо енергије живота оно доноси 
„раст туге”):

Схваташ да ни оно /лето, прим. А. 
Д./

Није свемогуће
И да сунце утиче на
Раст туге
Исто колико и на зрење.
(„Средином јула”)

Лирски субјекат уочава свугде око себе 
крхотине ужаса које изазивају меланхолију 
као претходницу спознаје узалуд    но сти и 
бесмислености живота, због чега и први 
циклус завршава мотивом суицида:

Све гласније 
Чујем глас
Онога у себи
Каже:
„Учини то! 
Шта чекаш?
Убиј се!
Спаси се!”
(„Спасење”)

Смрт доминира у Крхотинама лета 
(поготово у првом циклусу), чак и у тре-
нуцима када персона песника (у прва два 
циклуса), односно приповедач (у трећем 
циклусу, састављеном од прозних целина, 
налик песмама у прози) налази уточиште 
у новостовореном свету који такође уме 
да „притиска и гуши, чак и више од оног 
стварног из кога бежиш” („Киша”). Та па-
ралелна стварност, модернистичким ауто-
рима често потребна да би исказали свој 

отпор према суморној реалности у којој 
су обитавали, у песмама Жарка Милен-
ковића испуњена је утварама и демонима 
које лирском субјекту омогућавају додир 
са смрћу, претварају му песму у смрт:

То више нису обичне 
ствари

Ноћу оживе

Сто није сто
Столица није столица
Кревет није кревет

Перо се претвара у копље
Мастило у отров

Песма у смрт
(„Модел за живу природу”)

Фантастична стварност, проже-
та стравом и ужасом, најпре зачуђује и 
збуњује (јер је, исто тако, и величанствена, 
и усхићује), а потом, како се безнађе гоми-
ла и проширује, како ваздушасто ништа 
у речима постаје једина стварност, наго-
вештава песимистичку поенту. Ипак, опет 
помало неочекивано, аутор прави још је-
дан обрт, и безгранични простор ништа-
вила испуњава свеприсуством Бога (песма 
„Има те, Господе”, којом се завршава други 
циклус), а књигу затвара поетском прозом 
„Прича” у којој преовлађују лепота, не-
жност, милост и љубав.

Жарко Миленковић у Крхотинама 
лета развија низ романтичарских те-
хника које лирски субјект доводе у везу са 
Апсолутом: оригиналност, експлицитно 
изражавање емоција, експресија персо-
не песника, испољавање субјективности 
самог аутора, али и узвишеност поезије, 
романтичарска иронија, пантеизам, мо-
тив ноћи, демонске лепоте жене, смрти 
(у смислу суочавања и надвладавања). Та 
поезија једнако је удаљена од естетицизма 
модерне књижевности, ларпурлартизма, 
али и постмодерних песничких страте-
гија, испитивања властитог бића и власти-
тих поетичких могућности. Али никако не 
представља анахронизам. Миленковићева 
поетика, иако су у њој приметни траго-
ви романтизма, сагласна је са актуелним 
тенденцијама у литератури (донекле и у 
дослуху са размишљањима Слободана 
Владушића изнетим у књизи Књижевност 
и коментари), и подразумева, пре свега 
на идејном плану, призивање романтизма 
као корекцију просвећености, насталу на 
основу спознаје како разум већ одавно 
није пут ка обликовању достојанства чо-
века, и како је пут од слободе ка љубави 
немогуће прећи без сталног отпора (акти-
вног или пасивног) према свету, што јесте 
у основи (нео)романтичарске филозофије 
живота.

Песничким и научним опусом Жарка 
Миленковића нововековна српска књи-
жевност на Косову и Метохију остварила 
је двоструку корист. Миленковић је једи-
ни српски косовско-метохијски аутор који 
је у 21. веку прекорачио границе Србије 
(правећи и малу пометњу и субверзију у 
контексту новог југословеснког култур-
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ног простора коме, руку на срце, ни не 
припада), а својим новим песмама, као и 
нау чним студијама, есејима и критикама, 
унео је и многе иновације у корпус савре-
мене националне литературе па тиме дао 
оригиналан допринос укупној књижев-
ности писаној на српском језику.

Жарко Миленковић

ОБЈАВА БРОЈА 22
Никола Живановић, 22, НБ „Стефан 
Првовенчани”, Краљево, 2019.

Појава збирки песама Николе Жива-
новића увек предстаља својеврстан до-
гађај читаоцима поезије. Након награђи-
ване збирке Carmina Galli, овај песник је 
објавио збирку, помало необичног, ин-
тригантног, али умногоме занимљивог 
и упечатљивог наслова – 22. Шта се све 
крије иза њега? Да ли је то Живановићева 
потреба да нагласи свој номадски начин 
живота, тако што се удаљава од центра 
или је посреди једно симболичније зна-
чење, као што је, на пример, дупла другост 
или дупла двојност или два пара. Све се 
то, наравно, може учитати у овој збирци 
песама. Ово је можда најаутопоетичнија 
збирка неког песника савремене српске 
поезије, све је у њој подређено поезији од 
начина живота до начина мишљења. И све 
је у вези са поезијом, од стварности (која 
најчешће није поезија, али зато може да 
утиче на настанак поезије) па до снова или 
песникове имагинације. Дупла двојност, 
ма колико је ово плеоназам, упућује на 
двоструку подељеност песника и човека, 
песника и преводиоца, али и истиче њи-
хову симбиозу и симултаност, јер песник 
никада није сам, нарочито када ствара он 
није сам. С тим у вези, навешћемо неко-
лико стихова из песама које на то указују. 
Уводна песма „Волту Витмену” истиче 
промену песничких узора и откривање 
нових, па она почиње као кајање: „Био сам 
у великој заблуди, следећи твог старијег / 
И уваженијег колегу, Т. С. Елиота”, али се 
наставља описом промене поетичког кур-
са, условљеног разноразним животним 
недаћама: „Мој живот је тражио сировији 
израз налик твом, / Израз којим бих могао 
описати августовско сунце / на челу ижед-
нелог аутостопера, / сеоске путеве којима 

наједном више не знам куда да кренем, / 
Дуга пијанчења у борделима, оргије, туче 
по јавним парковима”. А завршава је сти-
ховима: „Као и ти, никада нисам желео да 
будем геније, / Желео сам да генији знају 
моје песме напамет” чиме недвосмислено 
указује на улогу песника у друштву, на то 
да песник не треба нужно да буде интелек-
туалац, господин углађених манира, већ да 
неспутано живи, мисли и пише у складу са 
стварношћу и потребама. Овом песмом, 
Живановић упућује на промену поетике, 
од једног академизма кога читамо у прет-
ходној збирци, високог интелектуализма, 
ка ономе што чини живот и поезију њима 
самима. „Стихови никада неће променити 
свет” гласи један стих из песме „Енцикло-
педија”, па чему онда високопарни стихо-
ви, чему заблуда песника, чему висока по-
езија? Песник треба да пише о стварности 
која га окружује, о смрти, о њој пре свега 
и понекад о љубави, ако је буде. Песма не 
треба да буде сведочанство, нити исповест 
„већ само енциклопедија / мог присуства 
у свету”. Песник треба да је и преводилац 
који на језик преводи своје мисли, али и 
песме других песника. 

Питањима превођења Живановић се 
бави у песмама „Школа писања” и „Пре-
вођење поезије”. У првој, песник Живано-
вић пева своја искуства превођења песа-
ма Блејка, Бајрона и Фроста на часовима 
енглеског, али превођење није само пуко 
проналажење и замена речи са једног јези-
ка на други, већ је то школа заједништва, 
чиме се алудира на то да не постоји ори-
гиналана песма, већ само начин на који се 
она доноси: „Сви су са узбуђењем чекали / 
да на крају часа прочитам шта сам урадио 
/ а највише он, што је седео до мене / на 
мом истоку, мом северу, мом западу, мом 
југу. // Узбуђено би гледао у мој нечитак 
рукопис / како слажем стихове, бирам, па 
прецртавам риме / а онда рекао: Не, ниси 
то добро превео, / Или пробај да римујеш 
са „заједно” / и гле, риме су се савршено 
уклапале.” Друга песма опева искуство 
читања поезије на страним језицима и 
превођења на српски те је стога ово једна 
од великих похвала српском језику: „Јер 
није the death или la mort исто што и наше 
смрт” али и похвала смрти: „Смрт сам у 
себи говорио, смрт сам ослушкивао кад 
сам у мраку / ко дете схватио да ће доћи по 
мога пса, маму и тату, да ће и мене нечије 
грубе руке / једном затворити у дрвени 
сандук и спустити у раку”. 

Смрт је најопеваније песничко неи-
скуство. Туђе смрти су ипак туђе. Оне су 
само подсећање на сопствену, али опет 
аутентичног искуства смрти нема. Жива-
новић се осим у претходној, овим темама 
бавио у најбољој песми ове збирке „Пали-
лулско гробље у Крагујевцу” и неколико 
неименованих песама које за овом следе. 
Живановић овим песмама доноси и об-
нову једног застарелог романтичарског 
мотива, али и реинтерпретацију истог. 
Читава Живановићева збирка би се могла 
објаснити овим речима. Смрти нису то-
лико трагичне уколико се не ради о нашој 

смрти. Живот увек победи смрт, сахрање-
ни, готово увек остану да живе у мислима 
најближих, па временом на гробља нико 
и не свраћа. Тако један романтичарски 
мотив о гробовима као местима којима 
се иде, доживљава ресемантизацију као 
места на која се иде када се мора и да би 
сахране требало обављати кришом: „Као 
велику нужду” – „Са једног крста забора-
вљена дечија марама маше, / и јато коко-
шака трчи по гробљу и суди, / а мртвима је 
ваљда у зимске ноћи лакше / кад недалеко 
од њих спавају живи људи”.

Искуство књижевне вечери у Грача-
ници, Живановић је преточио у стихо-
ве истоимене песме. У њој наилазимо на 
сличан поступак реинтерпретације ро-
мантичарског мотива. Он је овде сав у 
искуству садашњости. Грачаница је живо 
културно стециште, зато је и песниково 
виђење исте сво у смењивању виђеног и 
доживљеног. Из ове песме и потиче наслов 
целокупне збирке – „А ја сам био бр. 22”. 
Киша, блештање муња и одгођени поче-
так важне књижевне вечери: „Блештање 
муња, потоп. Изнад глава / небо од креча и 
натрулог меса. / Отворен прозор – ничија 
застава / што се ту тресла. Без кривца, без 
беса. / Мирис локвања, кошница и врења 
/ прожимао је партер, сваку ложу. / Све је 
почело да се кува, мења, / чајници, тацне, 
рељефи на ножу, / звецкало све је звуцима 
из сна, / а ја сам био бр. 22”. Необични ин-
цидент који је задесио радника док је при-
премао сцену за почетак: „Људи у белом 
вукли су носила. / Мушка трупина упра-
во је пала / са скеле. Ужас! Зар се откачи-
ла / нека лешина с једних од вешала / над 
нама? Без речи гледали смо смену / боја на 
мртвом лицу док се није / дигао с пода и 
стао на сцену, / пруживши руке да ништа 
не скрије, / поклонио се зналачки до тла, / 
а ја сам био бр. 22”. Нестанак струје усред 
програма, наступ песникиње која се зате-
кла на сцени док је нестала струја: „Тад је 
нестало струје и у тами / једна од нас се 
нашла пред публиком. / Без светла нисмо 
могли ни ми сами / њен глас и говор да 
спојимо с ликом. / Већ је лебдела. Нисмо 
могли чути / И испод ње даске, ногу није 
било. / Бојали смо се да ако заћути / обу-
зеће је мрак и ништавило, / под првим 
зраком да нестаће сва. / А ја сам био бр. 
22”. Песма „Грачаница” је доказ да је Жи-
вановић одличан песник. Показао је како 
се од патетике може побећи у естетику 
и да једно књижевно вече може постати 
тема велике песме, а да се успут снажније, 
естетски уверљивије, упечатљивије прого-
вори о самој Грачаници, о људима, о угро-
жености српске културе, али и о опстан-
ку и истрајавању. Његово „22” постало је 
овом песмом број „страсне мере учешћа” 
и заједништва у дељењу радости и патње.

На крају збирке, као потврда већ изне-
тој тези о реинтерпретацији и ресеманти-
зацији романтичарских мотива налази се 
поема „Ђулићи”, она већ својим насловом 
кореспондира са најважнијом збирком 
романтизма, али и на један другачији на-
чин доноси искуство миграција, криза, 
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комунизма, фашизма, националном сле-
пилу, деградацији српке културе, али и 
глобалне катастрофе: „Што би у Србији 
неко писао песме? / Бранко умро од суши-
це. / Иди у Беч па питај каква је то сушица 
/ и какве су то песме. // Змај због сушице 
морао да емигрира / оставио нас саме, / на 
реституцији Wiener  Zucker-у. / После ти 
пиши Ђулиће, / пиши о Ђачком растанку. 
/ Уместо да ти пруже руку, / пруже ти шаку 
јада. // Лудак умишља да је геније, / геније 
умишља да је лудак”.

Никола Живановић нам је овом 
збирком, чувајући се средишта, показао 
како се гађа у мету наших књижевних, 
културних, националних и иних непо-
чинстава. Збирка 22 објавила нам је је-
дног новог, ангажованијег песника, а на 
стилско-јези чком плану увела извесне 
новине, чиме овај песник обогаћује своју 
поетику, а његова поезија српску књи-
жевност.

ПЕСМЕ ИЗ 
ПРЕДГРАЂА ПАКЛА
Ненад Милошевић, Песме из лимба, 
Културни центар Новог Сада, Нови 
Сад, 2019.

Збирка песама Ненада Милошевића, 
помало застрашујућег наслова Песме из 
лимба је по много чему посебна збир-
ка. Грађена веома прецизно, од комада 
бившег и садашњег живота. И не само 
од живота, већ и од смрти и поезије. Од 
бивших и садашњих људи, од неснађе-
ности и неприхваћености. Песме о отуђе-
ности и одбачености. Све је у овој збирци 
потврђено искуством. Све је у њој поезија 
и живот. Тихомир Брајовић у поговору 
„Обриси, сенке, прашина духа” закљу-
чује: „Песме из лимба исписане су, чини 
се, савим доследно том интегралисти-
чком духу узајамног претапања певања 
и живљења који нас враћа на ‘старински’ 
бухватно поимање уметности”. Другим 
речима, нема добре поезије, уколико није 
искуствено проживљена, уколико сваки 
њен стих песник није на сопственој кожи 
осетио. (Можда је ово само заблуда кри-
тичара, али заиста желим да верујем у то.) 
Није то само питање односа биографије 

и схватања поезије, искуство је нешто 
много више од тога да песник своју био-
графију уплиће у своју поетику. Поезија 
настаје онда када биографија, када живот 
престаје, када се они издигну изнад пе-
сника и када се од њих направи отклон, 
када твој живот престаје да буде твој, када 
се уздижеш изнад њега и сагледаваш га 
као да је туђи, тек толико да песник кри-
тички објективно сагледа нешто што је 
део њега самог, део његове биографије, а 
што касније треба да постане део свих нас 
– нас читалаца. 

„Оно што живи морам изрећи,
Што не испишем песма треба да  

 постане.
Ум озарен животом и поезијом.” 

                             („Дечаци”)
Песме из лимба су песме из унутрашње 

и спољашње биографије и географије пе-
сника. Првих неколико песама („Повратак 
у Бежанију”, „Гробљанска 14”, „Поезија 
без песништва”, „Реализам у поезији” и 
др.) инспирисане су искуством живљења, 
али и искуством пријатељства са другим 
песницима, зато су ове песме и дијалог са 
Милошем Комадином, Миодрагом Пав-
ловићем, Бориславом Радовићем, Рашом 
Ливадом, Милицом Николић и другима. 
Песник као да са њима полемише о иску-
ству писања, о потреби писања и оном 
чувеном питању „Чему песници у оскуд-
но време?”. Стога су Песме из лимба једна 
дубоко лична, интимистичка књига пе-
сника Ненада Милошевића. Пример за то 
су ови уводни стихови песме „Поезија без 
песништва” посвећене Милошу Комади-
ни: „Блудех свих ових година / У којима те 
не читах, драги Милоше. // Сад када сам 
старији од тебе, оклевам, / На граници 
света и песме застао, огрубео, / Ту ми се 
остаје, не иде ми се одатле. // Кум си ми и 
брат, / својом чистом жељом / пронашао 
сам твој светли ореол / који си ти виђао 
око глава многих људи. / Цветаш у мојој 
жудњи за светлостима”. Поезија је жудња 
за светлошћу. Песник је увек пред врати-
ма, увек у лимбу, тражећи је. То је оно што 
одржава песника песником. Што га чини 
трагаоцем и мистиком:

„Живот је водио беди,
али сам га савијао ка аскези.” 

                („Жудње, пустиња”)
Таква је и поема „Милонга за Миодра-

га Јаковљевића”: „Заборавио сам те, али 
када затворим очи / испред улаза у твоју 
зграду стојим. / Ослушкујем песме са Exile 
on Main Street / помешане с гласовима ко-
ментатора / комбинованог радио-преноса 
утакмица / прве југословенске фудбалске 
лиге / који допиру са разгласа касарне 
преко пута”. Поезија као евоцирање успо-
мена. Поезија као сећање. Поезија као 
продужавање живота и као бег од сурове 
стварности, бег од усамљености. „Ти и ја 
против свих један на један. / Један дан ми 
не узвраћаш поглед. / Навлачиш женску 
чарапу, а ја перику на главу”. Песме Не-
нада Милошевића су све између цинизма 
и озбиљности, баш како гласе стихови из 
песме „Ноћу ближњи траже подршку”, а 

који су дати као речи Миодрага Павло-
вића упућени песнику:

„Песник заснива оно што остаје
тако што се шета између цинизма  

 и озбиљности.”
Песме из лимба су посебна збирка и по 

томе што су песме у њој готово све ауто-
поетичке. Песма је ојачано ћутање, „ја које 
се самоекспонира” („Друга песма”), а вера 
у поезију је толико јака да песника увуче 
у њу и сагори га: „Како је јака наша вера 
у поезију: / увуче свет у нас и сагори га” 
(„Поезија без песништва”). Или стихови 
из песме „Вирус”: „Теби признајем: препи-
сивао сам туђе стихове. / Они су као благо 
у пећини или новац у сефу, / могућност 
самореализације у будућности, / искорак 
напред”.

Можда најбољи пример за све оно 
напред изречено о поезији Ненада Ми-
лошевића, јесте песма „Ђемиљи”. У њој 
су садржани и биографија и географија, и 
поетика, и животно и искуствено: „Ти кр-
знени мој мали брате, празне су ми руке, / 
твоја смрт разапела је мој живот. / Топли 
рођаче, желим да останем што дуже будан 
/ у вечери твоје смрти и сахране. / Ти не-
жности моја незнана, / друже мој у месе-
чарењу, / у ноћи државног удара у Турској 
постајеш поезија”.

Песме из лимба Ненада Милошевића 
је збирка песама насталих у предграђу па-
кла, у суровој географији поднебља и још 
неподношљивијој биографији живљења. 
Такав несрећни спој изгледа да једино 
погодује настанку песама. Ова збирка је 
само још један доказ томе. Жарко Милен-
ковић

КРВИШНЕ ПРИЧЕ: 
СВЕ О СВЕМУ
Ивана Димић, Све у свему, Лагуна, 
Београд, 2019.

Ако предуго читате приче, приче ће 
почети да читају вас! Такав је случај са 
причама Иване Димић, значајне савреме-
не српске списатељице, добитнице НИН-
ове награде за роман Арзамас. Збирка 
кратких прича, симболичног наслова Све 
у свему, представља избор најбољих Ди-
мићкиних прича из ранијих књига: Црна 
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зелен (1995), Махорка, мастило и муж 
(1998), Узимање времена (2001), Има ли 
кога? (2006) и Попис имовине (2009), али 
и неколико нових прича обједињених 
под заједничким називом „Преторијан-
ци”, а све заједно ове приче обухватају 
период стваралачког рада наше ауторке 
од укупно 43 године (1976–2019). Иако, 
можда не много позната у књижевном 
животу Србије, а чему заслуге можемо 
приписати искључиво њој, Ивана Ди-
мић је појачану критичарску и читала-
чку пажњу привукла тек својим првим 
романом, генијалном остварењу у коме 
се живот руга смрти, а за који је добила 
значајну књижевну награду. Приче су, 
ипак, као маргинализовани жанр, оста-
ле скривене, доступне једино великим 
сладокусцима. Милисав Савић је већ у 
приказу Димићкине друге књиге при-
ча Махорка, мастило и муж истакао да 
Ивана Димић спада у ред наших водећих 
писаца кратке приче и нагласио: „На 
страници-две, а некад и мање, она успева 
да на духовито-иронијски начин про-
говори о неспоразуму између хаотичне 
историје (стварности) и недефинисаног, 
разбијеног субјективитета појединца. И 
ма колико биле инспирисане сивилом и 
колотечином свакодневице, оним малим 
и безначајним, приче Иване Димић зра-
че невероватном топлином и животном 
енергијом”.

Читајући ову књигу, пратимо не 
само ауторкин развој, који је без сумње 
увек на највишем ступњу, увек на врху, 
већ и историјске мене, политичке при-
лике, животне недаће човека на Бал-
кану. Приче из прве књиге носе у себи 
маштовитост, разиграност, бајковитост, 
многе од њих имају сиже бајке, па и по-
чињу као бајка: „Био један човек Павле 
и волео девојку Марију” („Страшило за 
птице”); „Био један човек сасвим приме-
ран” („Догађај”); „Једном је неки човек 
изашао из кафане и залупио вратима” 
(„Прича о човеку који је умро”); „Има, 
далеко од људи, једно језеро одвајкада” 
(„Чемерно”); „Једне вечери пред сумрак у 
град је ушао човек с намером да одсед-
не у хотелу” („Домостројитељ”); „Једног 
дана умре један човек који је био писац” 
(„Црна зелен”)... У каснијим причама, 
„био једном” уступа место атуторкином 
ја, па се тако упознајемо са животом 
и животним преокупацијама јунака о 
којима Димићка пише у првом лицу, а 
најчешће је то говор, приповедање о са-
мој себи, о причи, о потрази за мужем у 
свеопштој ратној хистерији и променама 
власти (не система, систем је, видимо, 
до данас остао исти). Време, налик оном 
есхатолошком, у коме ће се причати ако 
се преживи. Тако у причи „Набрајање, 
успоменина сестра рођена: Инвентар 
двадесетог века” у 33 тачке видимо све 
ћуди крвавог ХХ века, да би се последња 
завршила на следећи начин: „33. Ратови 
светски, па телевизијски, кад одједном 
савремени, домаћи, типа ко – преживи 
– причаће – дај – боже – да – то – бу-

дем – ја”. Прича „Власт и демократија” 
говори о том ужасном крају двадесетог 
века у Србији, о власти и демократским 
променама, а у којој ауторка не само да 
види крај једне власти, већ и оно што ће 
се догодити након промена власти, али 
система који ће остати исти: „Власт је 
сила, а сила Бога не моли, тако да власт 
не волим. С оне стране власти налази се 
народ. Народ то сам ја и зато народ во-
лим. Док власт влада, народ ћути и трпи. 
Кад власт прекардаши, народ се побу-
ни. Изађе на улице и почне у масама да 
се дере: ʽУа власт!’ То је демократија, тј. 
власт народа. Демократија је јако лепа 
јер кратко траје. Само док се власт не 
досети, или се промени. Кад се власт до-
сети, растераће нас кући силом. Ако се 
буде занела и потамани сувише народа, 
власт ће да се промени. У сваком случају, 
доћи ће ред и мир. Власт ће бити власт, 
а народ ћу бити ја, уколико успем да по-
бегнем кад крену да млате. Ако не успем 
да побегнем, опет имам две могућности: 
уколико се власт промени, бићу жртва а 
можда и херој: уколико остане иста, бићу 
погинули хулиган. Морам још да додам 
да ће ми бити жао себе као најомиље-
нијег дела свог народа чак и ако не поги-
нем него само добијем батине. Зато што 
сам по природи плашљива и мрзим када 
ме бију. С друге стране, међутим, не могу 
да одолим демократији. И тако, тресући 
се од зиме и страха, сваког дана поново 
излазим на улице да будем побуњена на-
родна маса”. Опет, ако народ, а народ је 
ауторка, преживи – причаће. 

И наредна књига ове ауторке бави 
се темама свакодневице и свакодневног 
лудила услед живота засићеног немири-
ма, политичким хаосом и НАТО бом-
бардовањем које Димићка назива бонто-
новањем у истоименој причи: „Они нас 
уопште не промашују, него баш нас и 
гађају! У томе је ствар. Добри људи хоће 
да нам помогну. Јер, што мање буде нас, 
то ће бити више људских права. Ето, како 
је суштина једноставна, само кад се до ње 
дође”. 

Наредне две књиге Има ли кога и По-
пис имовине, доносе нешто релаксира-
није теме, али зато више личније и баш, 
баш кратке приче, већином само на пола 
странице, прозне минијатуре, налик пе-
смама у прози, али без обзира на то, те 
приче су и поред своје краткоће савр-
шено уобличене и чврсте композиције 
попут романа: „Нема те приче која не би 
могла да се саопшти на пола странице. 
Довољно је тек неколико реченица да се 
смести сав садржај сваке постојеће, као 
и приче у настајању. Чему онда романи? 
могло би да се упита. Одговор и на то пи-
тање лак је и једноставан: нису сви чита-
оци вешти да живе само у садашњости. 
Људима је потребно да се ослањају и да 
то траје. Кад човек прочита кратку при-
чу, осуђен је скоро истог часа на самога 
себе, а роман траје, штити свог читаоца 
од реалности, даје му времена да се при-
бере и утеши. Могло би се закључити да 

су романописци бољи према својим чи-
таоцима, него писци кратких прича. Али 
како има и таквих читалаца који не тра-
же од књижевности ништа додатно, није 
искључено да и од ових потоњих писаца 
има неке вајде”.

Опсесивна тема прича из збирке у 
збирку Иване Димић је муж, тј потрага 
за мужем. Муж је неко ко се мора има-
ти, али се са сигурношћу не може утвр-
дити која му је сврха. Муж треба да је 
апстрактно биће, да је невидљив, а ипак 
треба да постоји само онда када је жени 
то потребно. Да нестаје и да се појављује, 
према потреби. Он је најлепши, најбољи, 
најемотивнији и зато не постоји: „Ја мог 
мужа много волим иако га никад нисам 
видела. Како сам одувек највише волела 
да се удам, нисам се удала, тако да о мужу 
имам сасвим улепшану представу. Он је 
много добар, племенит и фин. Нема ни-
какве захтеве или, не дај боже, примедбе, 
никада није код куће, уопште, гледа чо-
век своја посла. Кад год га, међутим, за-
мислим (што чиним кад ми је потребан), 
он је пун искрене љубави, разумевања и 
топлине. Посебно ме очарава што му се 
баш ја лично стално свиђам. Осим тога 
нема ниједну примедбу на мој погани ка-
рактер”.

Кратке приче Иване Димић су прави 
бисери српске књижевности између два 
века. Тешкоћа свакодневице, замењена 
је лакоћом њеног описивања (свакако не 
лакоћом писања). Ово су приче о нама, 
о промашеним приликама и неиспуње-
ним циљевима. Приче о свему и свему у 
свему. Све у свему, о свему и свачему, о 
ничему и још о које чему.

Илија Бакић

У ПОТРАЗИ ЗА 
ОТКРОВЕЊЕМ 
ТАЈНИ (ТЕКСТА)
Мики Шепард, Станица за лов на 
китове, Службени гласник, Београд, 
2019.

Мики Шепард (1957) један је од нај-
занимљивих писаца постмодерне. Ње-
гова биографија је типична за америчке 
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писце: струдирао је поморско право и 
биологију, бавио се разноврсним зани-
мањима (трговачки путник, берач па-
мука, матроз, конобар, новинар а затим 
и уредник). Предавао креативно писање 
на факултетима, писао лаке психолошке 
брошуре с темом усамљености или љуба-
ви, учествовао у књижевним колонијама, 
организовао сајмове. Ипак, његов живот 
није довољно познат публици а његов 
нестанак у једној ТВ емисији обавијен је 
тајном. Жанровски, Шепардови романи 
крећу се од парафразе класичних мито-
ва о америчком Дивљем западу, преко 
политичког романа, до савршене имита-
ције социјалног и пролетерског романа 
који је у Америци био у експанзији три-
десетих и четрдесетих година XX века. 
Цењен је код критике; о његовом делу 
су врло позитивно писали Нортоп Фрај, 
Џонатан Калер, Ихаб Хасан, Џим Волас 
Хоукс и други. Од бројних књига које 
је објавио домаћој публици су познате 
само Страшне приче и Истините приче 
о духовима које је превео Ђорђе Писарев. 
На жалост, још се чека на превод књиге 
есеја-критика Уз обалу (која га је увела у 
прву гарнитуру критичара Средње Аме-
рике а потом и на бестселер-листе када је 
откривено да се добар део текстова одно-
си на непостојеће књиге – које ће касније 
Шепард почети да исписује); исто се тако 
чека и на превод круцијалног дела (збир-
ке прича-романа) Девет малих делова. 

У сваком случају, знатижељним чита-
оцима сада је доступан превод (Писарев 
је потписан као преводилац, док је сјајне 
илустрације нацртала Настасја Писарев) 
Станице за лов на китове у чијем подна-
слову стоји „Изабрана дела”. Како и при-
личи амбициозно и сериозно сачињеном 
делу, Станица садржи како критичке 
осврте на Шепарда и његово дело тако 
и сегмент „Хрестоматија” у коме су ци-
тати дела писаца различитих епоха који 
су Шепарду били узор и инспирација 
док се иза наслова „Из стручне литера-
туре” налазе цитати из научних дела која 
анализирају феномене који се помињу 
у Шепардовим причама (спиритизам, 
духови, фантоми, парапсихологија). Из-
међу ове „секундарне литературе” нала-
зе се иза бране прозе из поменутих књи-
га Истините приче о духовима односно 
Страшне приче у којима су описана број-
на зачудна догађања-обзнане „оностра-
ног” и „натприродног” која су пркосила 
здравом разуму западног буржуја и ма-
лограђанима (углавном викторијанског 
„профила”, мада има и изузетака какав 
је један Викинг), чијим расуђивањима и 
понашањем руководе принципи каузал-
ности (и истих се ови никако или врло 
невољно одричу). Али, „онострано” 
(како му само име каже) није на истој 
„разумској” страни и тврдоглаво-упорно 
подрива тековине капитализмом форма-
тираног модерног (читај рационалног) 
човека па изазива језу и зебњу јунака (а 
и читалаца).

Друга половина књиге доноси две 

дуже целине новеле-кратке романе „Као 
успаване принцезе опкољене трњем од 
леда” и „Станица за лов на китове”. Како 
(преводилац) Писарев каже у „Напоме-
ни преводиоца”, „Као успаване принце-
зе...” изазива код читалаца „напрасно 
померање стварности, грчење дијафраг-
ме и ʽтера на примални крикʼ ”, док је 
код критике третирана као ʽтрешʼ јер 
сувише нагиње научној фантастици. На 
другој страни „Станица...” остаје недо-
вољно ишчитана јер се сматрана недо-
вршеним и превише литерарним амал-
гамом „Авантура Артура Гордона Пима” 
и „Срца таме”. Ипак, оно што везује оба 
дела је почетно цитирање дела Конра-
да Ајкена Господин Аркуларис које није 
само пригодно већ, напротив, круцијал-
но, јер обе целине кореспондирају са 
њим тако што преузимају одређене мо-
тиве односно разрађују их и продубљују 
(надограђујући тиме и свој узор-мото). 
Зачудно је код „Принцеза” везано за ат-
мосферу зебње, језе и егзистенцијалне 
угрожености док је „Станица” унеколико 
ведријег тона сред постапокалиптичког 
миљеа и, на другој страни, бизарне али 
раскошне природе која живи по својим 
(вечно прилагодљивим) законима. У обе 
прозе важан „јунак” је брод који пло-
ви морима и рекама и, у „Принцезама”, 
крије мрачне тајне док је у „Станици” 
(не)поуздани дом шароликом друштву 
невољника.

Речју, Мики Шепард се представља 
као писац који суверено влада жанров-
ским ситуацијама и матрицама-обрасци-
ма (преузетим из готских, хорор и нау-
чнофантастичних дела али и руске „харм-
совске” школе), спретно се поиграва 
њима, меша их и надограђује стварајући 
прозу која плени уверљивом сугестив-
ношћу и лепршавошћу али, исто тако, и 
својим метатекстуалним конотацијама.

Ипак, све је ово итекако разумљиво 
кад се зна да је Мики Шепард (наравно) 
литерарна творевина-инкарнација-фан-
тазма Ђорђа Писарева (1957), једног од 
најагилнијих и најдоследнијих српских пи-
саца постмодернистичког „светоназора” 
који подразумева мистификацију (како 
уметничког дела тако и његовог ауторства) 
и намерни „агресивни” е кле к   тицизам. 
Његово литерарно ткање врхунске је 
густине и прецизности. Стилске вежбе 
из готског маниризма разгаљујуће су и, 
истовремено, проблематски отварају пи-
тања (не)постојања ефеката језе и страве 
у (карикираним) обрасцима и шемама. 
Јер, одиста, могу ли се доживљавати так-
ве сензације уколико читалац, поучен 
претходним искуствима, већ зна (или ба-
рем слути) расплет односно финални тон 
приче? Корак даље (али и жанр даље јер 
се у In vitam aeternam из прозе прелази 
у поезију), Писарев разграђује-разбија 
ткиво приче односно њен приповедни 
метод и искушава ефекте фрагментал-
ности те функционисање зачудног у 
таквом, „крњем” извођењу. Коначно, 
завршне прозе („Као успаване принцезе 

опкољене трњем од леда” и „Станица за 
лов на китове”) јесу и својеврсне варија-
ције на неколике теме (од авантуристи-
чко-колонијалне до тескобно постапо-
калиптичке) које плене рафинираним 
приповедањем и оригиналним одмаком 
од, за хорор и научну фантастику, има-
нентних, препознатљивих модела-шема 
узрок-последица (без „бесциљног” ме-
андрирања и стилистичких „излета”) 
који, до краја прича, ипак доносе (не)
очекивано-наслућивано разрешење. 
Познавање Ајкеновог Господина Арку-
ларисa обогатиће читање-перцепцију 
ових прича дубљим слојем асоцијација; 
но, и „неупућени” читалац (ипак) неће 
бити ускраћен за интригу и њено ра-
зрешење.

Станица за лов на китове, осим до-
бродошле (де)мистификације ауторства 
(лаке „сеобе” из једне личности у другу, 
фиктивну), отвара и питање саме при-
роде романа пошто се, упркос номинал-
ној разнородности и разуђености, може 
ишчитавати као (фиктивна и фингира-
на) целина, именована-самоодређена 
као „изабрана дела”, која свакако има 
унутрашњу кохезију и јесте повезана је-
динственим напором да се тајне (ства-
рања и приповедања) постављају, пре-
познају и разрешавају у низу задатих 
ситуација-варијација - на радост чита-
лаца спремних да активно промишљају 
текстове које имају пред собом. И, упра-
во због тога, дилема о овој књизи – да ли 
је роман или не – крајње је академска. 
Оно што јесте примарно – а то је „задо-
вољство у тексту” – итекако је постојеће 
и великодушно се нуди читалачкој радо-
зналости, пажњи и пуном поверењу.

Дарко Даничић

НАУК  
ИСТОРИЈЕ
Предраг Марковић, Историјске (не)
прилике, Архипелаг, Београд, 2018.

Универзални проблем књига које 
настају као збир текстова објављиваних 
у неком дужем периоду је актуелност. 
Често се дешава да потоњи догађаји 
обезвреде написано или једноставно, 
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учине их застарелим, па самим тим и 
неважним. Књига Предрага Марковића, 
историчара који је у дужем периоду 
присутан у нашој јавности, у већој мери 
превазилази проблем актуелности избо-
ром текстова који се ослањају на неке 
непролазне теме или пак теме које су 
за нас биле од значаја у процесу самои-
дентификовања и које су нас заокупља-
ле током последњих година. У време 
када се јавни, а поготову политички ди-
скурс, уместо озбиљног, аргументованог 
приступа, своди на духовите опаске (на-
лик репликама које размењују „добри” 
и „лоши” момци у холивудским блок-
бастерима), или пак идеолошку остра-
шћеност која нема меру ни утемељење, 
и којој никакви докази не требају, аутор 
покушава (и успева) да из свог идео-
лошког (левичарског) концепта извуче 
трајни, свевременски набој, постојане 
вредности, чувајући их за следеће ге-
нерације од блаћења и поништавања у 
бескруполозним идеолошким таласима 
који са различитих страна запљускују 
нашу стварност. 

Двосмисленост наслова нас упућује 
на догађаје који су различито тумаче-
ни, каткад и у историографији, али још 
више у нашој перцепцији. Међутим, ау-
тор већ у уводу радикализује тезу да се 
„историја не понавља”, цитирајући свог 
пријатеља Ото Лутара да „Највише што 
из историје можемо да научимо јесте то 
да из ње не можемо да научимо ништа”. 
Срећом по љубитеље историје, аутор у 
даљем тексту осетно ублажава став, па 
осим што нема рецепта који прописује 
историјске догађаје, историја, ипак, даје 
„живот са кореном у времену”, без кога 
нема свести о себи и свом месту у окру-
жењу, без чега се, по његовом мишљењу, 
праве погрешни историјски избори.

Подсећајући нас да не треба стално 
почињати изнова, да у нашој култури већ 
постоји укорењена традиција припад-
ности одређеним вредностима, Предраг 
Марковић сугерише да се те вредности 
препознају кроз датуме које славимо, 
што је уједно и први део књиге. Од Сре-
тења, Осмог марта и Првог маја, па до 
практичних савета за живот у култури 
(„Пишем много, читам мало, не мислим 
ништа”). У другом делу аутор у неколи-
ко чланака обнавља значај Црвеног ок-
тобра као „квантног скока” у историји. 
Настављајући историјско препознавање, 
Марковић истиче значај примера поједи-
наца који су обележили своје време (Че 
Гевара, Доналд Трамп, Добрица Ћосић, 
Хобсбаум, итд.). Где се налази почетак 
онога што нам се данас догађа, аутор је 
сместио у наредно поглавље под насло-
вом „Корени садашњости”. Историјска 
несналажења српског двадесетог и овог 
века, одредила су наслов следећих по-
главља „Заблуде” и „Чамци, таласи, лађе”, 
алудирајући на Пашића који је говорио 
да мали народи имају потребу да приве-
жу свој чамац уз велики брод. Књигу за-
вршава „Разговорна историја“” односно 

интервјуи које је аутор дао разним пово-
дима.

Историјске (не)прилике је необична 
историјска књига. Минимално се кори-
стећи историјским апаратом (извори-
ма, цитатима, литературом), аутор на 
једноставан, често есејистички начин 
исти че вредност оних тренутака исто-
рије који нас дирљиво подсећају да 
жртве поднесене за опште људске вре-
дности имају смисао са које год стране 
гледали и дају истинске смернице за жи-
вот. Као кад се неке драгоцености скри-
вају на очигледним, свима доступним 
местима, тако свакодневица сакрива 
од нас значај и суштину догађаја и уче-
сника у њима. Ту су, свесни смо њиховог 
постојања, али ништа више, не знамо 
зашто су ту. Марковић нам зато открива 
шта свакодневница у празницима, поја-
вама, људима скрива од нас, опомињући 
нас да „живот без корена у времену” 
губи смисао.

У добу Интернета и „тренутних” ко-
муникација, сведоци смо поплаве чиње-
ница и „чињеница”, од којих су многе 
лажне, међусобно контрадикторне, а све 
заједно девалвирају истинитост до бе-
смисла, промовишући, данас тако попу-
ларну, постистину. И управо доба пости-
стине захтева од нас да истинољубљи-
вост уграђујемо у генерације које долазе. 
На крају, и наш језик не познаје прела-
зни облик између истине и лажи (нпр. 
малу и мало већу истину). Издижући се 
изнад идеолошког „муља”, а не кријући 
сопствено опредељење, Предраг Мар-
ковић отреса са себе ауру потпуно не-
пристрасног судије, већ нам неке теме, 
важне за саморазумевање и самоиденти-
фиковање, извлачи из академских кру-
гова у „пристрасну” љубав према оним 
историјским догађајима који нам пока-
зују којих примера треба да се сећамо да 
бисмо остали то што јесмо.

Ово је, такође, књига идеолошког по-
мирења, преко потребна и данас, јер тра-
га за оним најмањим заједничким садр-
жаоцем, као што су људскост, слобода, 
достојанство, које красе наш народ кроз 
историју, насупрот разних „мутних” 
времена која су покушала да их потру 
или учине неважним.

Далибор Кличковић

ВЕЧИТА ПОЕЗИЈА 
ДРЕВНОГ ЈАПАНА: 
МАЊОШУ ИЛИ 
ПРИЧА О РАЂАЊУ 
ЦАРЕВИНЕ
Хиљаде листова, стотине цветова: 
изабране песме из збирке „Мањошу”, 
превео и приредио Хироши Јамасаки 
Вукелић, Танеси, 2018.

Премда скромна у својим жељама 
и непретенциозна у свом академском 
наступању, српска јапанологија већ 
дуже време постојано истрајава на јед-
ном, за наше прилике бар, необично 
ретком подухвату. Он се састоји у фило-
лошком раду, проучавању и превођењу, 
на древној књижевној баштини Јапана, 
из периода који у европској историји 
отприлике одговара прелазу с касне ан-
тике на средњи век. Када су у питању 
стране филологије, не рачунајући оне с 
којима наша средина дели дубоке кул-
турно-историјске корене или традицио-
нално одржава блиске везе, можда су се 
најупорнијима показала управо прег-
нућа да се објаве веродостојна књижев-
на сведочанства, преводи оригиналних 
текстова и студије о првим вековима 
историјског и књижевног сећања, те ко-
лективно-националне свести јапанског 
народа. Могућно је да занимање које 
читаоци код нас исказују према штиву 
ове врсте потиче и од наше сопствене, 
необичне и унеколико опасне страсти 
према историји, нарочито оним њеним 
слојевима који, може се то учинити, 
враћају детиње чистим годинама нације 
када су се њена самосвојност међу наро-
дима и природност човека тог времена 
подразумевале. Барем у имагинацији 
модерног доба. А како је одговарајућа 
епоха наше сопствене прошлости, бу-
дући још неописмењена и неосвешће-
на, за нас углавном изгубљена, не без 
романтичарског узбуђења обраћамо 
се поетској и митској свести древних 
Јапанаца – почесто и заборављајући 
каквим чудом бива и то да се приче из 
праскозорја једне далеке цивилизације 
пробијају кроз непрозирну таму векова 
и апсолутне неразумљивости језика, на-
лазећи нас данас ту где смо и таквима 
какви јесмо. Као какав портал за такве 
немогуће сусрете, издавачка кућа „Тане-
си” отворила је још једном своју капију 
времена и открила нам својеврсно дрво 
живота многих генерација Јапанаца, 
оваплоћено у књизи Хиљаде листова, 
стотине цветова: изабране песме из 
збирке „Мањошу”. 

Књига пред нама, очигледно, књига 
је о књизи; о најстаријој сачуваној пе-
сничкој збирци Јапана, књизи о којој 
се, као о мало којој другој, у Јапану го-
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вори као о некој блиској и драгој али 
опет недовољно знаној особи, ваљда и 
отуда што свих њених 4516 песама није, 
изгледа, прочитала чак ни већина оних 
с универзитетским звањем професо-
ра јапанске књижевности. У тој је мери 
то позната књига да о њој готово сваки 
Јапанац може мислити и казивати без 
упуштања у претежак посао читања и 
разумевања. Тиме Мањошу, примећује 
духовито Хироши Јамасаки Вукелић, 
приређивач и преводилац ове енцикло-
педијски опремљене песмарице, испуња-
ва све услове да буде назван класиком: 
за њега сви знају, а тек су га малобројни 
прочитали. Статус класика Мањошу, до-
душе, стиче тек од XIX столећа, да би у 
наше време био неопозиво прозван „за-
вичајем јапанске душе”: замишља се, ни 
мање ни више, него као јапански угао 
посматрања света, из кога происходе сва 
начела етичког и естетског односа Јапа-
наца према свету који их окружује. У 
наше време, живо занимање за ову збир-
ку достиже врхунац приликом обележа-
вања 2009. године, јубилеја 1250 година 
од њеног настанка, када је низ догађаја у 
част древног песништва сликовито био 
пропраћен и овом крилатицом: Рок и 
поп су добри, али Мањошу је јапански. 
Најлепши пејзажи из целе земље, наро-
чито из опеваних крајева, представљани 
су тих дана у медијски софистицираним 
издањима по једном песмом из славље-
ничке антологије уз пригодна обја-
шњења наратора.

И доиста, водећи истраживачи данас 
слажу се око тога да је целокупна модер-
на рецепција Мањошуа један величан-
ствени наратив који нису могли развити 
само његови песници: славу класика и 
ова антологија стећи ће, бар је у Јапану 
тако најчешће бивало, тек трудом гене-
рација коментатора и тумача, који ће 
често одважно „откривати” чак и онај 
смисао што га ни сам песник није имао 
на уму. Сличне су судбине била и друга, 
вековима утицајна поетска дела јапанске 
старине, као што су царска антологија 
Кокин вакашу (905) или прозно-поетско 
дело Исе моногатари (980), која ће, по-
ред своје песничке узоритости потоњим 
песницима, надахнути још и маштовити 
херменеутички дух. Док су ова два дела 
„на време” стекла свој канонски статус, 
Мањошу задуго остаје наизглед слабије 
присутан међу песницима и комента-
торима, све до XVII века када почињу 
дани његове нарастајуће славе. Већ по-
четком X века, дакле само столеће и по 
након последње песме одредиве године 
настанка (759), језик Мањошуа био је 
већ архаичан и тешко разумљив. Како 
нас, наиме, у предговору овоме „српско-
ме Мањошуу” обавештава преводилац, 
текст је у целости записан кинеским 
писмом, што, међутим, не значи и на 
кинеском језику. Ускоро ће такав право-
пис бити напуштен у корист новог, до-
маћег писма а потоњим тумачима оста-
ће у задатак тежак посао утврђивања не 

само дубљих песничких смислова већ 
и стварног текста иза густог паравана 
од хиљада кинеских идеограма. Бар од 
средине X века, дакле, трају напори да 
се та сложена ортографија растумачи а 
тек комерцијална употреба штампарске 
технике током периода Едо (1603–1868) 
омогућиће и већу доступност Мањошуа 
читалаштву – и приљежнији критички 
филолошки рад. 

И новија, стварна рецепција ове 
древне поезије почиње управо фило-
лошким трудом на расветљавању начи-
на употребе писма и семантике самог 
језика, који се разликовао од класи-
чног јапанскога каснијег периода Хеиан 
(794–1185), интелектуалној елити оду-
век блиског. Оно што ће та нововеков-
на истра живања донети, особито у делу 
Камо но Мабућија (1697–1769), пред-
ставника школе националних студија, 
било је откривање самосвојности пое-
тике најстарије домаће поезије у њеној 
искрености и простосрдачности. И то 
је оно што ће многи водећи песници мо-
дерног Јапана уздићи као важну одлику 
јапанског духа уопште, насупрот, каже 
се, маниризму и кварењу националног 
архетипа у каснијој поезији и мисли – 
наводно, под кинеским утицајем. У Ја-
пану је доиста, добро је то имати на уму 
и приликом читања Мањошуа, на делу 
одувек та дијалектика домаћег и стра-
ног, у оквирима које опозиције се радо 
говорило и о питањима јапанског иден-
титета. Нема, бар колико нам је позна-
то, убедљивих доказа о томе да су сами 
песници Мањошуа доиста експлицитно 
развијали или ангажовали парадигму о 
аутохтоности баш ове поезије у односу 
на кинеске упливе. Зато, када се управо 
у „збирци за много векова” препознаје 
оличење националног сензибилитета и 
светоназора и изналази она тачка ослон-
ца у којој се Јапан у својој историји раз-
рачунава с модернитетима страног поре-
кла, онда ваља знати да је такво гледиште 
настало у раздобљу модернизације земље 
у XIX веку и изградње државе с царем у 
њеном идеолошком и духовном језгру. 

Ако замислимо да је антологија 
Мањошу песнички запечатила прве ве-
кове организоване јапанске државе, онда 
је, исто тако, реафирмација њених вред-
ности у раздобљу Меиђи благословила 
и имагинарни повратак тој античкој др-
жави, све у напору да се изнађу песни-
чки и духовни еквиваленти Западу. Ако 
Енглеска има Шекспира, размишљали су 
многи интелектуалци јапанске модерне, 
а Немачка Гетеа – онда Јапан има Мањо-
шу који је далеко старији и славнији. И 
доиста, међу личним стварима јапанских 
војника на далеким фронтовима че сто 
је проналажено џепно издање, какво је 
по први пут објавила издавачка кућа 
Иванами 1927. године, сведочећи о увек 
само двема војничким чежњама: за за-
вичајем и за вољенима. Сасвим далеко, 
рекло би се, од намере милитаристичких 
власти да Мањошу, заједно с древним 

хроникама Кођики и Нихоншоки, учи-
не светим и државотворним списом у 
служби царевине. А онда, већ сасвим у 
наше време, кад се могло помислити да 
му је довољно указана сва почаст која се 
једној песничкој антологији може ука-
зати, десило се нешто што је ову, 2019. 
годину сасвим неочекивано учинило – 
годином Мањошуа. 

По древном обичају, а на начин чије 
је ближе историјско порекло у периоду 
Меиђи, смена на царском престолу Јапа-
на донела је и промену имена званичне 
јапанске ере, што је данас у свету једин-
ствен начин периодизације историје. 
Престолонаследник Нарухито, садашњи 
цар, владаће у ери понешто необичног 
призвука – Реива. Права је реткост да 
име ере у Јапану почиње словом „р” а тај 
фонетски куриозитет одговара чињени-
ци да је неуобичајено и само порекло 
имена раздобља: наиме, по први пут у 
повести Јапана оно долази не из нека-
квога мудрог кинеског списа, већ из 
домаћег извора, и то баш из Мањошуа. 
Реч „реива” јавља се у петом тому, који 
је у знаку Отомо но Табита, песника и 
заповедника. Како нас обавештава при-
ређивач „српског Мањошуа” предста-
вљајући нам песме из овог тома, Табито 
је ступио на службу у удаљени Дазаифу, 
на острву Кјушу, и тамо окупио неке од 
врсних песника свог доба. Ослушкујући 
одјеке далеких вести, добрих а још 
чешће лоших, из удаљене престонице, 
приређивао је поетска окупљања у сла-
ву непосредне лепоте живљења. Једном 
таквом приликом када се певало о цве-
ту шљиве рано с пролећа, забележено је 
да „прекрасан је месец у рано пролеће а 
ваздух чист и благ”. Одавде су преузете 
и речи које ће, за непознат број годи-
на владавине новога цара, обликовати 
историјску свест садашњих генерација 
Јапанаца, у форми имена њихове ере: 
реива, тј. прекрасни склад. Читајући 
Мањошу на српском језику, сведоцима 
јапанске исто рије постајемо и ми. 

Хироши Јамасаки Вукелић, испоста-
вило се, својим избором да нашим чита-
оцима представи управо Мањошу био је 
вођен пророчанским надахнућем: поја-
вљивање књиге готово да се поклопило с 
новим рођењем древне збирке у Јапану, 
којом се приликом пронело њено име 
и у целоме свету. Овде ни издалека ни-
смо успели у томе да свестрано предста-
вимо овај песнички феникс, што нам и 
није била намера, јер управо томе служи 
ново издање „Танесија”. Хиљаде листова, 
стотине цветова, може се наслутити из 
претходно испричанога, права је мала 
енциклопедија древног Јапана, његових 
људи и њихових страсти, и још много 
тога другог, о чему нам ова књига припо-
веда стручно савесно и занатски беспре-
корно, доносећи нам песме не само у фи-
лигранском преводу већ и у јапанском 
оригиналу. Тиме се ова песмарица не-
двосмислено и самоуверено препоручује 
најбољој пажњи наших читалаца.
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ЗАПИС

Драган Јовановић Данилов

КРОЗ ВРАТНИЦЕ ТАЈНИ

Миодраг Јелић је стваралац разноликих сликар-
ских проседеа, сликар који све може и све уме. 

Мића Поповић је прецизно одредио сликарство овога 
уметника из осамдесетих година као „надреалистички 
хиперреализамˮ. Касније, Јелићеве комплексне криста-
лизације фантастичних фигуративних визија еволуирају 
у једноставније, али исто тако занатски деликатно слика-
не призоре обавијене мистеријом, која је блиска тајнови-
тости призора заборављеног италијанског сликара Ђова-
нија Сегантинија.

Одан старинским поетикама и стиловима, анахро-
нист и неосимболист по души и убеђењу, Миодраг Јелић 
се кроз фантастично спиритуализовање и интензивну 
сугестију сликарског призора, враћа једном узвишеном 
свету поезије и лепоте, тајанственим коренспонденција-
ма симбола и узвишености прерафаелитских тема (да је 
живео у деветнаестом веку, овај уметник би, нема сумње, 
био члан прерафаелитског братства). Но, у том Јелићевом 
посезању за разноликим стиловима и иконографијама, не 
видимо безјаственост, одсуство става, већ пре настојање 
да у своју сликарску мрежу ухвати што више тема и при-
зора који га опседају. Фантастични свет астралних прин-
цеза, вила, коња са крилима лептира, паунова, кринова, 
ружа – све то пробија мембрану појавног и видљивог и 
залази са оне стране ствари.

Сликарско бављење Миодрага Јелића видимо као фи-
гуративну наративност, флорални симболизам и симбо-
лички декоративизам у оквиру симболизма, или на са-
мом рубу симболизма. Јелић је учени сликар алегоријских 
тема, баштиник старих фламанских мајстора и зависник 
заводљивог медија фотографије. Његово сликарство је 
естетизовано, култивисано и артифицијелно. Крећући се 
у правцу обнове традиционалних вредности слике, по-
етизираног реализма и једног соларног вида сликарске 
свести, ово сликарство тежи да изрази идеју узвишеног, 
соларног и свевременог. Веру у лепо и онострано. Отуда 
на његовим сликама веома често проналазимо симболи-
стички репертоар мотива, кристале који, као и људски дух 
блистају од светлости, упућујући на праисконску чистоту.

Женско тело је код Јелића дивинизовано као симбол 
стваралачке моћи природе. На његовим сликама жена 
постаје Венера. Јелићеви актови у класичној лежећој 
пози имају онај квалитет који имају актови на сликама 
симболиста. А затим, на његовим платнима са женским 
актовима има нечег од јаке еротске визије декаденције. 
Овај уметник је своје женске актове (младе девојке у ле-

жерним, изазовним позама) ослободио укочене академ-
ске вештине, подаривши им љупкост на самој граници 
ла сцивности. Јелић прибегава митолошком имагини-
рању и промишљеној, класичној, наративно-мимети-
чкој сликарској стратегији која је ослоњена на такозвано 
анахронисти чко, учено сликарство (pitura colta). Он је 
прави мајстор у сликању сензуалности женске пути и ма-
теријализацији пелерина, тканина, мрежастих чарапа. То 
је сликарство у коме се оваплоћује пантеистичко осећање. 
Женску фигуру овде прате цитати из меморије историје 
уметности, шкољка као свечани сакрамент у славу Ероса 
и самог Творца и флорални симболизам еротичних перу-
ника и нежних кринова.

Флора је богиња којој се клања Миодраг Јелић. Он 
често слика цвеће коме придаје ониричке функције: пе-
рунике, пролећне цветове који штите од злих духова, ам-
блематичну, мистичну ружу, симбол поновног рођења. 
Као симбол потпуног савршенства, ружа је код Јелића и 
својеврсна мандала, пехар у коме се скупља Христова крв. 
Симболизам хришћанског звука проналазимо у Јелиће-
вим јагањцима, или, рецимо, у призору Хиландара кога 
држе лептирова крила.

Проналазимао код овог уметника и одјек поетике „арт-
декоаˮ између два рата, обогаћен топлим, злаћаним коло-
ритом који упућује на Климта и мистичним пантеизмом 
у коме се потенцира повезаност човека са елементарно-
шћу природе. Цртежи коња са валовитим, мелодиозним, 
сецесионистичким ритмовима линија блиски су декора-
тивном духу Југендстила. Декоративни гест код Јелића је 
природан, нешто што је саставни део уметниковог бића, 
а не нешто што је школски преузето и усвојено. Јелић је 
побо жно окренут лепоти соларног, лепоти женствености, 
једном свету који живи у хармонији са самим собом. Лепа 
женска лица одају ауру ведрине и загонетности. Соко, 
краљ свих птица је соларни, урански, успонски и иманент-
но мушки симбол излазећег сунца, али и својеврсни рат-
нички архетип. Вук је за Миодрага Јелића симбол светла 
јер види ноћу – то је модри, небески вук. Јелићеви архети-
пски коњи долазе из таме подземног света и постају плахо-
вити, видовити, бели, небески, астрално отети коњи који 
иду правим путем, пролазећи кроз вратнице тајни.

Иако је склон широкој ликовној нарацији, еклекти-
цизму и симболичким коресподенцијама симбола, цели-
на Јелићеве слике доима се као аутентично, спиритуално 
сабиралиште у коме све одлучује обол сновитог, ма-
гичног и надстварног.
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Као што је случај код многих писаца, и са мном је тако: 
нисам баш постојана особа, истесана од једног једи-

ног комада и без пукотина, а тога сам био свестан још 
од малена. Често су ме опседали противречни гласови. 
Можда због тога нисам мислио баш да сам ненормалан, 
али известан стид ме је обузимао пред могућношћу да не-
мам неки стални идентитет и да напросто не знам ко сам. 
Данас, у одмаклим годинама, не само да ми не смета да то 
признам него малтене жудим за тим стањем непрекидне, 
готово алхемијске трансмутације као драгоценим покло-
ном. Укратко, док ми је дух лутао, у све сам сумњао и био 
склон да се претварам у друге. То увишестручавање пу-
тем замишљања и извођења сопствених преображаја на-
послетку се испоставило као моја креативна нит водиља, 
без које не бих написао ниједну од својих прича, ниједан 
од својих романа, па делимично ниједан од својих есеја. 
Прихватио сам да будем неко ко је кадар да буде и други. 
То је било врело настанка светова који нису били реал-
ни, али су зато о реалном свету умели да говоре некако 
истинитије него што бисмо то могли да чујемо од гласа 
који не сумња у себе и свакад је доминантан и истоветан 
са собом. 

Управо у тренутку кад су моји унутрашњи гласови 
најзад преузели статус градитеља фиктивних светова и 
гурнули ме у пустоловину писања, схватио сам одакле 
они црпе своју енергију. У питању је било саосећање. Оно 
је стаза која ме је водила равно до других, а коју је моја 
имагинација саздавала. Без имагинације немоћни смо да 
саосећамо. Саосећање је отуда незаобилазан део наше 
имагинације, уз услов да је то имагинација која подстиче 
на добре чинове. Тако је то било и са мном. Почео сам са 
саосећањем. И завршио у писању. Фикција је исход тог 
процеса, али фикција која нас приближава реалности са-
чињеној од супротности.

У том смислу фикција носи са собом ризик да греши. 
Као неки живи створ, фасцинирана је пишчевим пре-
тпоставкама, а за које нема јамства да су тачне. Међутим, 
писац не мари због тог ризика. Он рачуна да ће се међу 
његовим читаоцима наћи они који ће у неком од његових 
претпостављених ликова открити сопствену личност, 
сличне наде и страхове, а то ће бити довољно оправдање 
за постојање фикције коју је створио, при томе не мислим 
ни на какву идентификацију, поистовећивање с фиктив-
ним ликом него више на нешто што би могло бити на-
звано открићем елемента који суделује у мапирању онога 
што реално јесмо… 

Кад у Горском вијенцу црногорски главари већају о мо-
гућностима шта им је чинити, да ли зачети истребљење 
потурица или изабрати неко друго решење у погледу 
своје слободе, они у разговор позивају виђене потурчене 
Црногорце да би чули и њих. 

Зна песник, у исти мах, да би његово причање, ако би 
у њега било уведено фиктивно противречење, дијалог 
био заоштрен, те драма попримила на реалности, могло 
да изгуби сласт и силу, па и ум који га води да се смути, 
а језик заплете, о чему, рецимо, говори поткрај Горског 
вијенца сердар Вукота. Упркос томе, одбијајући да се у пе-
вању држи као онај ко је пијан па се прихвата плота, Ње-
гош јасно умеће друкчије видике. Да, тада наједаред код 
песника долази до помаљања фикције. Као да се Његош 
промеће у другога, мења свој глас, који је поглавито по-
суђивао владици Данилу, и његов Скендер-ага, изазван 
околним шапутањем међу хришћанским Црногорцима, 
покушава да скрене ток који води причање само ка јед-
ном крају, немилом. И он пита и подсећа:

Што је ово браћо Црногорци? 
Ко је овај пламен распалио? 
Откуд дође та несрећна мисо 
о превјери нашој да се збори? 
Нијесмо ли браћа и без тога, 
у бојеве јесмо ли заједно? 
Зло и добро братски дијелимо. 

То је, дабогме, Његошев фиктивни глас. Фиктиван, али 
са свом могућном тежином стварног света. Опире се тај 
глас ношен страхом да нас збиља не превари до те мере 
да нас превласти и ми заборавимо да није увек само један 
пут и да прича може имати снаге да избегне слепе путеве 
у реалном свету који никуда не воде и као узор нам пону-
ди фикцију уверљивију од смртносне и једностране реал-
ности. Кад фикцију коју читамо доживљавамо као нешто 
истинито, и то чак и упркос томе што противречи емпи-
ријској реалности, знамо да у рукама имамо добро дело.

Његошево дело, баш као и сва велика дела, нуди нам 
могућност да се поставимо на место другог. Тако може-
мо да осетимо муку људи у ситуацији коју нам песник 
дочарава, можемо да осетимо чак и њихова колебања, 
али највише што ћемо осетити јесте притајени бол који 
се најизразитије стиче у лику владике у Горском вијенцу 
и несумњиво је њен источник у самом писцу, у владици 
Петру II. То је Његошев бол. А ја га схватам као стално 
упозорење да једини који могу да отворе бездан под 
сопственим стопама јесмо ми сами.

Јовица Аћин

О БЛАГОРОДНОСТИ ФИКЦИЈЕ
Из цетињске беседе на пријему „Његошеве награде”
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Како другачије, него речима самог Васка Попе, 
почети слово поводом доделе награде која 

носи његово име. У бројним текстовима о поезији 
и песничком умећу, Попа је мајсторски артику-
лисао наизглед једноставне истине са којима се 
суочава сваки самосвесни стваралац. Међу тим 
умним белешкама имамо и текст Песникова мута-
вост, из којег наводим неколико реченица: ,,Твоја 
улога у стварању песме улога је посредника: ти по-
средујеш да се песма, која се у теби ствара, изнесе 
на светлост дана, оспособљена да се на тој све-
тлости одржи, и да даље сама, без твоје помоћи, 
живи и дела. А то није ни мали ни лак посао, само 
што се о њему нема богзна шта рећи: посао као и 
сваки други посао у коме је онај главни, пресудни 
део, у посленику самом али без његовог знања о 
томе, већ извршенˮ.

Мање педантном читаоцу ових редова могло би 
се учинити да Попа, иако каже: ,,посао као и сваки 
другиˮ, помало мистификује стваралачки процес, 
уводећи у њега присен тајновитости. Други, иро-
нији склон читалац, могао би помислити да Попа, 
како је вешто чинио и у сопственој поезији, на 
двема опречним поставкама гради ефектан пара-
докс. Какав је то посао чији исход у самом после-
нику, а без његовог знања, већ постоји? Ствари 
постају мало јасније ако у обзир узмемо основни 
материјал којим песник у свом занату располаже 
– речи. Не постоји ништа обичније и у исти мах 
сакралније од говора. Језик је грађа дата нам на 
свакодневну употребу, а само од начина на који га 
користимо зависи и колико добро схватамо про-
тејску природу речи. Песник, дакле, у свом делању 
откључава просторе измакнуте стварности ма-
шући се кључева који већ звецкају у џеповима свих 
капута на свету. Бивајући поседник језика, стално 
вријућег и активног у пределима свог унутрашњег 
света, он бива и поседник песме већ зготовљене 
у њему, али, како каже Попа – без његовог знања. 
Слепило људске гордости покреће нас на питање: 
а може ли доиста постојати оно чије бивање не 

можемо посведочити. То је исто као да се питамо: 
постоји ли ћуп с дукатима ако је мапу која води до 
места где је закопан време развејало у прах. С тим 
у вези, сложићемо се да је злато које под земљом 
не може да засија и даље злато. О томе, заправо, 
говори Попа. 

Од своје прве књиге, па све до ове, десете, која 
ме је и довела пред вас, овим лепим и узвишеним 
поводом, питање песничког говора једна је од 
мојих кључних тема. Уосталом, мој песнички пр-
венац носи наслов Потпуни говор. Између те две 
књиге, удаљене безмало четврт века, сместио се 
читав мали свет лирских слутњи саздан на запи-
таности како нешто изразити. Добро сам искусио 
попински схваћену песничку мутавост, коју ства-
ралац, ироније ли, најбоље осети тек када своја 
стања дубоке проницљивости доведе на руб тачне 
језичке реализације. С друге стране, то искуство 
неминовно доноси и мудрост у односу према ре-
чима, на коју Попа мисли кад записује: полазиш 
речима у сусрет и носиш им своје једине дарове 
које имаш: бдење и ћутање.

У једном од најбољих есеја икада написаних о 
Попином песништву, велики светски песник, По-
пин пријатељ и његов преводилац на енглески – 
Чарлс Симић, открива: „ʽПлатон је сместио чове-
кову душу у човекову главу, Христ ју је сместио 
у човеково срцеʼ рекао је свети Јероним, а Попа 
ју је нашао у самом језику којим говоримоˮ. Та-
чно тако. С времена на време, уистину врло ретко, 
јер то се, ако је среће, догоди једном у сто година, 
у свим културама и свим језицима света, појави 
се песник који не само да превреднује устаљени 
књижевно-естетски поредак, него нас, што је да-
леко важније, подсети на то како је питање језика 
заправо питање душе. Нашој поезији и нашем је-
зику то је својим делом донео Васко Попа. Да тог 
дела није, наш поглед на оно шта овај језик може 
био би замућенији. А језик је оно што нас суштин-
ски одређује када хоћемо да кажемо: ја јесам. 
Уосталом, као и сама душа.

Дејан Алексић

ПИТАЊЕ ЈЕЗИКА ЈЕ  
ПИТАЊЕ ДУШЕ

Слово изговорено поводом доделе награде ,,Васко Попа”
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Српско књижевно друштво расписује конкурс за 
награду „Биљана Јовановић” за прозна, песни-

чка и драмска дела први пут објављена 2019. године у 
штампаном издању. 

Књиге (шест примерака, са назнаком: „за награ-
ду Биљана Јовановић”) треба послати најкасније до 
28. 01. 2020. године на адресу: Српско књижевно 
друштво, Београд, Француска 7.

Жири ће радити у саставу: Снежана Божић, Ве-
сна Тријић, Катарина Пантовић,Ђорђе Писарев, 
Александар Костадиновић.

Награда „Биљана Јовановић” установљена је 2005. 
године. Додељује се уз континуирану подршку Ми-
нистарства културе и информисања Републике Србије. 

Досадашњи добитници су: Срђан Ваљаревић за 
књигу Дневник друге зиме (за 2005. годину), Даница 
Вукићевић за књигу поезије Лук и стрела и Ибра-
хим Хаџић за песничку књигу Непрочитане и нове 
песме (за 2006. годину), Немања Митровић за књи-
гу Бајке са Венере и Угљеша Шајтинац за књигу Вок 
он! (за 2007. годину), Јелена Ленголд за књигу при-
ча Вашарски мађионичар (за 2008. годину), Милена 
Марковић за књигу песама Птичије око на тараби 
и Слободан Тишма за роман Quatrostagioni (за 2009. 
годину), Владислава Војновић за књигу поезије 
PeeMeSme (за 2010. годину), Срђан Срдић за збирку 
прича Espirando (за 2011. годину), Иванчица Ђерић 
за роман Несрећа и стварне потребе (за 2012. годи-
ну), Звонко Карановић за књигу Кавези (за 2013. 
годину), Ото Хорват за роман Сабо је стао (за 2014. 
годину), Светислав Басара за роман Анђео атента-
та (за 2015. годину), Жарко Радаковић за роман Ка-
фана (за 2016. годину), Мирјана Митровић за роман 
Хелена или о немиру (за 2017. годину), Зоран Пешић 
Сигма за књигу поезије Биће све у реду.

Додатне информације се могу добити преко имејл 
адресе: srpskoknjizevno@gmail.com

БИОГРАФИЈА БИЉАНЕ ЈОВАНОВИЋ
Биљана Јовановић је рођена 28. јануара 1953. го-

дине у Београду. Умрла је 11. марта 1996. године у 

Љубљани. Завршила је филозофију на Филозофском 
факултету у Београду.

Објавила је збирку песама Чувар (1977), романе: 
Пада Авала (Просвета, 1978. и Независно издање 
Слободан Машић, 1981), Пси и остали (Просве-
та, 1980) и Душа јединица моја (БИГЗ, 1984), драме: 
UlrickeMeinhhof (основа за представу Stammheim, 
СКЦ, Београд, 1982, редитељи Љубиша Ристић и 
Нада Кокотовић), Лети у гору као птица (Атеље 212, 
Београд, 1983, редитељ Зоран Ратковић), Централ-
ни затвор (Народен театер Битола, 1922, редитељ 
Владимир Милчин) и Соба на Босфору (објављена у 
ПроФемини бр.1, Београд, 1996).

Објавила и заједничку антиратну преписку Вје-
тар иде на југ и обрће се на сјевер, са Марушом Кресе, 
Радом Ивековић и Радмилом Лазић (немачко издање 
за „Suhrkamp” 1993. и 1994. у едицији Апатриди, Ра-
дија Б92 у Београду).

Била је потписница свих петиција 70-их и 80-их 
против репресије и митова комунистичког режима 
– међу првима је била када је требало бранити ше-
сторицу у Београду и четворицу у Љубљани, Шекса 
или Парагу у Загребу, Шешеља или Изетбеговића у 
Сарајеву, али и све друге који су одговарали због зло-
гласног члана 133, кривичног дела познатијег као де-
ликт мишљења или вербални деликт.

Била је чланица првог Одбора за заштиту умет-
ничких слобода основаног 1982. у одбрану песника 
Гојка Ђога у седишту Удружења књижевника Србије 
у Француској 7.

Међу брањенима, први пут је тада био и Адем 
Демаћи из Приштине, за кога је Одбор тражио осло-
бађање из затвора, у коме је лежао већ 28 година. 

Биљана Јовановић била је председница прве не-
владине организације – Одбора за заштиту човека и 
околине, основаног 1984. године такође у Француској 
7. 

Током 90-их година била је међу оснивачима УЈ-
ДИ-ја, Хелсиншког парламента, Београдског круга, 
Цивилног покрета отпора. Била је иницијатор 
и учесник свих мировних и антиратних акција 
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ОДЛУКЕ СА 18. РЕДОВНЕ СКУПШТИНЕ 
СКД-А ОДРЖАНЕ 2. 11. 2019. У 12 САТИ 
У ПРОСТОРИЈАМА ДРУШТВА

Осамнаеста редовна Скупштина је донела следеће 
одлуке:

1. Усвојен је извештај Секретаријата и Надзорног 
одбора о раду СКД-а у 2019. години;

2. Изабран је нови члан Надзорног одбора наме-
сто преминулог Зорана Пешића Сигме – 

Слађан Милошевић;
3. Изабрани су нови чланови СКД-а:
1. Александар Добријевић
2. Горан Коруновић
3. Александра Манчић
4. Дејана Николић
5. Јана Растегорац Вукомановић
6. Крста Поповски

7. Бојан Кривокапић
8. Ирена Јаворски
9. Владимир Вукомановић Растегорац
10. Данијела Репман
4. Усвојено је обнављање Иницијативе за по-

већање броја часова српског језика и књижевности у 
основним и средњим школама, Иницијативе за више 
простора посвећеног култури у електронским ме-
дијима и Иницијативе за повећање буџета за културу 
на најмање 1%; Предлог за усвајање ценовника књи-
жевног рада;

У Београду, 4. 11. 2019.
Потпредседница Скупштине

Мирјана Митровић

у Београду: Паљења свећа, Црног флора, По-
следњег звона, а 1992. основала је ЛУР (Летећа 

учионица, радионица) за културно и интелектуално 
повезивање некадашњег југословенског простора. 

Била је против гетоизирања држава, народа и људи, 
не признајући поделе по нацији и вери. Окупљала је 
око себе људе или су се они окупљали око ње.

Појава Биљане Јовановић на књижевној сцени 
касних 70-их била је освежење у амбијенту фавори-
зоване такозване стварносне прозе.

Малограђанском миљеу и предрасудама супро-
тставила је одважност, иронију, цинизам, некон-
венционалност, интелектуалну бриткост и слободу 
изри цања онога што је представљало табу за друш-
твене, идеолошке, сексуалне конвенције.

ПАДА АВАЛА
„Пада Авала” је прекретничка књига о побуње-

ничком духу младог Београда и представља један од 
најбољих романа првенаца у српској књижевности. 
Романом о интимном животу једне младе музичарке 
и њеним егзистенцијалним и духовним пустолови-

нама Биљана Јовановић је срушила многе стереотипе 
тадашњег доба. 

Данас се посебно препознаје чињеница да је поја-
ва овог романа 1978. године био пример новог жанра, 
прозе коју пишу жене, узимајући за садржину типи-
чно женска искуства, супротстављајући их стерео-
типима и конвенционалној улози жене у тадашњем 
друштву. У прози Биљане Јовановић су отворена и 
питања женске сексуалности као нераскидивог дела 
женске личности, теми о којој списатељице тадашњег 
доба код нас нису отворено говориле. 

Оно што чини да роман Пада Авала буде и да-
нас актуелан јесте побуњенички дух младих јунака, 
који је кроз протеклих тридесет година прешао пут 
од проблема генерацијског јаза до све више кри-
тичког односа младих према времену у коме живе, 
земљи у којој су рођени, као и њиховом критичком 
односу према одговорности и сврси сопствених 
живота. 

Детаљну анализу романа и стваралаштва Биљане 
Јовановић дала је Јасмина Лукић у поговору под 
називом „Свему насупрот”.



ЈЕДНА ПЕСМА

Ненад Јовановић

ПОСАО
Посао је посао:
кости месо живци облачност крв
коса је синула сивим сјајем и згасла
нагло се помешавши са парчићима лобање
бројни су зупци дословношћу обезвредили бројне
изреке док сам на двоје делио
сопствено тело уздајући се у се
и мотор снаге три кома осам кљусади

Дан је дан је дан:
ушни чепови на асфалту око погона за прераду меса
оружан конфликт крњ меридијан њиштање шака са
соларијумским теном на светом писму у родници
збрка телесних течности евергрин

уз шушњеве осушених трава чија имена не
стигох да научим тестеришући са радном
етиком протестанта

Хладнокрван сам и сам:
уништена је дихотомија између тврдог и меког
радних и нерадних дана зараде потрошње
ипак одбијам да произвођача тестере
рекламирам без новчане компензације
произвођача свакодневља дифузног светла ето нећу
премда располућен између жеље да оглувим пре него
што коњи науче језик и жеље да чујем

шта би на све ово имали да кажу они

Многе песме у књизи Ненада Јовановића Класе (2018) говоре 
готово експлицитно, па за стихове овог песника помало и 

неочекивано, о искуству пресне свакодневице, али израженом је-
зиком модерне економије, социјалне теорије или политичке ствар-
ности. Ако су стихови овог песника у ранијим књигама пленили 
ослобођеном и неретко парадоксалном, једва ухватљивом асоција-
тивношћу која је обнављала и продубљивала наслеђе надреализма, 
Јовановићеви стихови у Класама, нимало не одустајући од језичке 
маште, истраживања језика и сликовне и изражајне експлозив-
ности, суочавају се са социјалним оквирима егзистенције. Његови 
лирски јунаци пребивају у свету тврдих земаљских разлога, знају 
цене својих избора, али и, на први поглед, сасвим прозаичне цене 
земаљских производа и људских услуга и потреба. Јовановић је још 
у књизи Живети на модеран и умрети на старински начин (2004) 
говорио о „предаху у фабрици свакодневице”. Сада се та раван ње-
гових стихова додатно изоштрава и усредсређује.

Да би се изразио свет новог искуства, био је неопходан још један 
језички слој у овој поезији и песник је посегао за њим, не тражећи 
историјску, друштвену или идеолошку дистанцу, нити очекујући да 
неко други верификује присуство тих речи у књижевности, нити се 
устежући да ће баш те речи модерне економије или политике нару-
шити структуру стихова или њихов језички склад. 

Све може бити тема поезије, па самим тим и свака реч може 
постати довољно употребљив основ и материјал за поезију, као да 
нам говоре песме у Јовановићевим Класама. И одиста: једна по јед-
на песма изводи пред нас те речи узглобљене у поетички контекст 
ових стихова, али не зато да би оне напросто биле поетизоване, јер 
то Јовановића никада није занимало ни задовољавало, већ да би се 
изнутра, из срца самих ствари, ова поезија сучелила са, како кад и 
како где, пуноћом и празнином модерних митова и модерних удеса 
егзистенције. На тој основи настају песме у Класама и њихов нагла-
шени критички потенцијал, поготову у првом делу књиге.

Најављен већ самим насловом књиге Класе, овај језички слој 
Јовановићеве поезије умножава се и кристалише из песме у песму. 
Тако се у песми „Дихотомије” помињу фабрички радници „перма-
нентно гладни”, док се мисли о „сличности друштвених инсеката 
/ и тешког наоружања”. У песми „Мортимер” указују се „грађани 
ниских прихода”, али и „насушни хлеб и насушна дрога”. „Унајмите 
ме”, узвикује лирски глас у песми „Rosa cocimiento!” да би пред само 

финале песме додао том захтеву још један покретачки императив: 
„нека ми се омогући да платим храну и стан”. У песми „Adore” го-
вори се како је економија „преузела бригу о простору”, док у песми 
„Крв” доминира метафора „оствареног профита”. 

Нигде, међутим, овај ток у поезији Ненада Јовановића није до-
шао до изражаја као у песми „Посао”. Најпре, нигде у песниковим 
стиховима није остварена толика концентрација језика либералног 
капитализма. Испитујући потом тај језик, лирски глас у овој песми 
критички разматра читав свет који у том језику налази свој приро-
дан израз, усредсређујући се посебно на драматичне размере нејед-
накости које потресају нама познати свет. 

Критички тон видимо, пре свега, у иронијско-таутолошким де-
финицијама: посао је посао, људски дан је само дан, што се чак на-
глашава двоструким именовањем. Ни у послу ни у дану више нема 
пуноће људског смисла, нити се испуњава нека истинска судбина. 
Посао је нужност, дан је задати простор у коме се обављају ну-
жни послови. Из те цикличности нема излаза, при чему поступак 
набрајања коме песник прибегава у прве две строфе песме нагла-
шава статичност света прикривену обиљем аутоматизованих и 
изнуђених активности, одвојених од промишљеног и креативног 
приступа. Песник набраја мноштво таквих активности, при чему 
свака од њих троши и време и супстанцу егзистенције. Лирски ју-
нак дубоко је свестан да су његове радње готово нагонске и изван 
моћи његове самосвесне контроле.

У трећој строфи врхуни и језичка згуснутост песме и критичка 
интонација ових стихова. Свет се не показује само као отуђен, при 
чему је пуста земља модерности испуњена обиљем самодовољних 
производа и изнуђених активности, већ и као дезоријентисан. У 
њему се укинуте све релације и све дихотомије, па тако и дихото-
мија „између тврдог и меког / радних и нерадних дана зараде по-
трошње”. 

Када се не разликују тврдо и меко, дани када се ради и дани када 
се живи у одмору и доколици, онда ни зарада и потрошња, као кате-
горијални појмови социјалне егзистенције, више нису на својим не-
кадашњим местима, већ су се помешали у хаотичним околностима 
кризе која се најрадије издаје за економску, скривајући тако дубљи 
квар о коме боље од иједног другог медија говоре неки модерни пе-
сници. Ненад Јовановић је један од њих.

Гојко Божовић
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